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Fra  Amerikas  Kultun 

Fire  Essays. 
Indledning. 
I.    Fristaternes  Kxdtiir. 
II-    Puritanismen. 

III.  Nathaniel  Hcmthorne,  Puritanernes  Digter.  — 
Karakteristikker  a  f  Emerson,  Thorean,  Margaret 

Fidler  og  Alcott. 

IV.  Haxothornes  Digtning. 
Slutfdng. 


Others  could  give  them  pleasure  and 
amusement  or  instruction,  but  it  was  for  me 
to  give  them  REST. 

Hawthorne. 


INDHOLD. 
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INDLEDNINQ: 

Skriftets  Plan  og-  Foi-maal.  —  Kildeskrifter. 

T. 
FRISTATERNES  AANDSLIV: 

,, Amerikanernes"  Forestilling  om  Fristaternes  Kultur. 

Forudsætninger  for  en  national   Litteratur  i  Frista- 

terne.  —  Hawthorne  som  national  Digter. 

II. 
PURITANISHEN: 

Kilden  til  Amerikas  Aandsliv.  —  Puritanismen  som 
aandelig  Opposition.  —Puritanismen  i  Holland  og  dens 
Overførelse  til  England.  —  Bibelen  bliver  Englands 
Folkebog.  —  Puritanernes  Ud vandring  til  Amerika.  — 
John  Robinson,  Puritanernes  Opdrager.  —  Puritanerne 
i  Amerika.  —  John  Winthrop,  Puritanernes  Folkefører. 
Den  liberale  John  Cotton,  Præst  i  Boston.  —  Forsøg 
paa  at  bevare  den  fælles  religiøse  Overbevisning.  — 
Kirkesynoden  i  Cambridge  1637  fastslaar  tre  og  firsinds- 
tyve  Kætterier  og  ni  farlige  Meninger.  —  Den  teologi- 
ske Istid.  —  Religionsforfølgelser  og  Hekseprocesser.— 
Jonathan  Edwards,  de  evige  Rædslers Forkynder,  af slut- 
ter den  puritanske  Tid.  —  ,,Den  store  Vækkelse",  en 
religiøs  Panik.  — Det  puritanske  Mørke.  — Den  politiske 
Omvæltning.  —  Den  franske  Revolutions  Indflydelse.  — 
Det  aandelige  Gennembrud  og  den  litterære  Guldalder. 
—  Puritanismen  som  Frihedsbevægelse.  —  Hawthornes 
Fortolkning  af  Puritanismen. 


INDHOLD. 

III. 
NATHANIEL  HAWTHORNE: 

I.  Emborliv  oy  8kygycUr:  Overskygget  af  de  puritanske 
Fædre.  —  Eneborliv  i  Barndomshjemmet.  —  Et  Glimt 
af  Verden.  —  Beredelsesaarene  i  Salem.  —  Blandt  Re- 
f ormatorerne  paa  ,,Brook  Farm".  —  I  The  Old  Manse. 
II.  I  Concord:  Blandt  Transeendentalisterne.  —  Emersons 
Filosofi  og  Personljghed.  —  Karakteristikker  af  Alcott, 
den  amerikanske  Socrates:  Margaret  Fuller,  Transcen- 
dentalisternes  Præstinde;  ,, Eneboeren"  Thoreau,  Vaga- 
bond, Naturalist  og  Digter,  Ekko  af  Emerson.  —  Tran- 
scendentalisterne  som  aandelige  Dilettanter.  —  Haw- 
thornesomlagttager  i  Emersons  Hus.  — Revolutionsmin- 
derne  i  Concord  uden  Betydning  for  hans  Digtning.  — 
Behersket  af  en  Ide.  --Havvthorne  i  sit  Hjem.  —  The  Old 
Manse,  et  Stykke  puritansk  Salem.  —  Indtryk  af  Haw- 
thornes  Personlighed  paa  hans  Omgivelser.  —  Biogra- 
fiske Notitser. 
III.  HawtJiornes  Personlighed:  Han  anses  med  Urette  som  Pes- 
simist. —  Tilsyneladende  Modsigelser  i  hans  Væsen.  — 
Dobbel theden  i  hans  Personlighed.  —Hans  Forhold  til 
Puritanismen  et  Fantasiforhold.  —  Det  ondes  Problem 
i  hans  Aandsliv.  — Hans  aandeligeEnsomhed  som  Kilde 
til  en  almen  Sympati. 

IV. 
HAWTHORNES  DIQTNING: 

I.  Mindre  Fortællinger:  Hawthornes  Digterverden:Grænse- 
riget  mellem  det  bevidste  og  det  ubevidste  Sjæleliv.  — 
,,Twice  Told  Tales"  og  ,,Mosses  from  an  Old  Manse". 
—  ,,Fanshaw"  viser,  at  han  endnu  ikke  havde  betraadt 
sit  Rige.  —  I  ,,The  Gentle  Boy"  finder  Digteren  sit  na- 
turlige Emne.  —  ,, The  Snow  Image":  det  naturlige  og 
det  overnaturlige  berører  hinanden.  — ,,The  Great  Stone 
Face":  den  almene  Sympati  som  frelsende  Magt.  — 
,,p]than  Brand":  den  Synd,  som  ikke  tilgi  ves,  er  den 
hjerteløse  lagttagelse.  —  ,, Goodman  Brown":  Synderen 
har  en  medvidende  Forstaaelse  af  alles  Synd.  Det 
ondes  Problem  uløst.  —  Gennembruddet  i  ,,The  Scarlet 
Letter". 
II,  The  Scaiict  Letter:  En  hemmelig  Synds  Historie.  —  En- 
somhedens og  Lidelsens  Problem. 
III.  Senere  Arhejder:  ,, The  House  of  the  Seven  Gables",  en 
Slægtshistorie:  Syndens  Hjemsøgelse  i  tredje  og  fjerde 
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Led.  —  ,,The  Bliethedale  Romance":  Samfunds livets 
Problem.  —  ,,The  Marble  Faun":  det  ondes  Forhold  til 
aandelig  Ud vikling  og  Fremskridt.  —  ,,Septimius 
Felton"  og  ,,The  DoUiver  Romance":  Udødelighedens 
Problem.  — Udviklingsgangen  i  Hawthornes  Digtning. 
Hans  Budskab. 
IV.  Sammenlignende  Karakterisering:  Den  fremherskende  At- 
mosfære i  Hawthornes  Digtning. — Hvorledes  hans  For- 
tællinger  opstod  og  udviklede  sig.  —  Den  gennemførte 
Konsekvens  sammenlignet  med  Walter  Scotts. — Hans 
Genius  beslægtet  med  Bunyans  og  Miltons.  —  Som  na- 
tional Digter  sammenlignet  med  Longfellow.  —  Ingen 
indre  Lighed  mellem  Hawthorne,  Irving  ogPoe.  —  Haw- 
thorne  ,,den  Eneste".  Paavirket  af  tysk  Filosofi.  Lig- 
hed mellem  Løsningen  af  det  ondes  Problem  i  ,,The 
Scar let  Letter"  og  i  ,, Faust".  —  Forskellen  mellem  ,,The 
Marble  Faun"  og  Dostojewskijs  Forbryderroman.  — 
Stemningen  i  Hawthornes  Digtning.  — Brandes'  Ord  om 
J.  P.  .Jacobsen  anvendte  paa  Hawthorne. 

SLUTNING: 

Hawthornes  Hjemkomst  fra  Italien.  Krigsstemningen  i 
Amerika.  Hawthorne  finder  ingen  Sympati  i  sit  Fædre- 
land.  Hans  Død.  Med  et  sygt  Barn  i  sine  Arme,  et 
karakteristisk  Træk  fra  Opholdet  i  London. 
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T  Tnder  Forarbejderne  til  et  i  flere  Aar  paatænkt  og 
^^  forberedt  større  Værk  ora  Amerikas  Kulturhistorie, 
nøjere,  bestemt:  Aandsfrihedens  Udviklingshistorie  i 
Nord  Amerikas  Fristater,  opstod  det  her  foreliggende 
Arbejde  som  en  Bearbejdelse  og  Udvidelse  af  en  Række 
Foredrag  om  Puritanismen  og  ,, Puritanernes  Digter", 
Nathaniel  Haxothorne.  Det  fremtræder  som  iire  delvis 
selvBtændige  Essays,  forbundne  ved  det  sammenhørende 
Emne. 

Som  antydet  i  Bogens  Undertitel  har  det  ikke  alene 
været  Hensigteu  gennem  en  Digters  Biografi  og  en 
Fremstilling  af  hans  Digtuing  at  skildre  en  Kulturtil- 
stand. Thi  vel  har  jeg  i  det  Jissay,  der  særlig  omhand- 
ler Puritanismen,  søgt  at  paavise  den  amerikanske  Puri- 
tanismes  Oprindelse  som  en  Forgrening  af  det  sejstende 
og  syttende  Aarhundredes  religiøse  Frihedsbevægelse, 
ligesom  det  har  været  min  Opgave  at  give  et  Kultur- 
billede  af  de  Brydninger,  hvorunder  Sansen  for  aandelig 
Frihed  udvikledes  i  det  amerikanske  Samfund;  men  i  en 
saadan  Skildring  har  dette  Arbejde  ikke  sit  væsentlige 
Formaal. 
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—  Anlæggelsen  af  de  engelske  Kolonier  i  Nord  Ame- 
rika og  det  Kulturen  bestemmende  Præg  i  disse,  skyldtes 
den  sora  Puritanisme  betegnede  Frihedsbevægelee,  der 
fra  Europas  Fastland,  især  fra  Holland,  havde  forgrenet 
sig  til  England.  Den  amerikanske  Puritanismes  Ka- 
rakter af  en  alt  Aandsliv  kuende  Magtbrynde  dreves  et 
Aarhundrede  senere  ud  til  sin  yderste  Spids  i  den  reli- 
giøse Panik,  der  henimod  Midten  af  forrige  Aarhun- 
drede under  Navn  af  ,,den  store  Vækkelse"  gik  som  en 
Epidemi  gennem  Fristaterne.  Før  den  naturlige 
Reaktiou  mod  denne  Mørkerædsel  fik  Tid  til  at 
gøre  sig  gældende  ad  Udviklingens  sædvanlige  Veje, 
forsvandt  imidlertid  pludselig  den  puritanske  Sam- 
fundstilstand  i  det  af  Revolutionen  skabte  politiske 
Røre.  Da  den  ny  Statsorden  var  grundlagt,  var  det 
forbi  med  Pr æsteherred ømmet.  Men  netop  fordi  denne 
Omvæltning  ikke  skyldtes  noget  religiøst  Gennembrud, 
laa  Puritanismens  Mørke  endnu  som  en  magtesløs  Skygge 
i  Folkets  Bevidsthed. 

Paa  dette  Tidspunkt  fremtraadte  Channing,  Emer- 
son og  Garrison  som  Ledere  af  nøje  beslægtede  og 
indbyrdes  forbundne  Frihedsbevægelser,  der  gensidigt 
ind virkede  paa  og  fremskyndte  hverandre. 

Channing  indledte  Unitarismen,  som  videre  organi- 
seredes  og  udbredtes  ved  Theodore  Parker.  Det  liberale 
Kirkesamfund,  han  grundlagde,  øvede  sin  største  Ind- 
flydelse  indirekte  ved  at  menneskeliggøre  Amerikas 
Kirkefolk  i  alle  Lejre.  Troen  nedbrødes  paa  de  evige 
Helvedesstraffe  og  paa  det  naturlige  Menneskes  fuld- 
stændige  Fordærvelse,  de  to  Dogmer,  bag  hvilke  Puri- 
tanerne havde  forskanset  sig  mod  en  fortsat  Udvikling. 

Emerson    var   den    inspirerende    Aand    i    Amerikas 
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første  litterære  Klub,  der  bestod  af  en  Samling  Idealister 
—  for  største  Delen  intellipjente  og  friaindede  Menne- 
sker, men  med  en  stærk  Tilsætning  af  Fanatikere  og 
Sværmere  —  som  under  det  afskrækkende  Navn  Tran- 
scendentalister  vakte  Opraærksomhed  for  moderne  tyak 
Filosofi  og  Digterkunst. 

Garrison  var  den  selvopof rende  og  hensynsløse  Agita- 
tor for  den  sociale  Bevægelse,  der  havde  Negerslavernes 
Frigørelse  til  foreløbigt  Maal  og  senere  optog  Arbejder- 
spørgsmaalene. 

Samtidig  med  disse  Gennembrud  oprandt  Amerikas 
litterære  Guldalder,  Emerson  indførte  Shakespeare  og 
Carlyle,  medens  han  udsendte  sine  egne  profetiske 
Essays;  Longfello w  omsatte  tysk  Inspiration  i  amerikansk 
Poesi;  Poes  efter  Skønhed  hungrende  Genius  havde 
allerede  frembragt  en  lille  Samling  formskønne  Digte. 
Der  fremkom  en  aandelig  Atmosfære,  som  miiliggjorde 
Udviklingen  af  en  i  nationale  Emner  fordybet  Litteratur. 

Da  opstod  Hawthornes  Digtning  som  et  Skud  af 
Puritanismen,  hvis  aandelige  Afmagt  den  gennembrød 
ved  at  optage  i  sig  og  udvikle  den  Frisindethed  og 
almene  Sympati,  der  trods  et  Aarhundredes  Stillestaaen 
i  religiøs  Formalisme  var    dette   Aandslivs  ledende  Ide. 

Derved  knyttedes  denne  Digtning  nærmere  til  Na- 
tionens  Traditioner  og  væsentlige  Ejendommelighed  end 
nogen  anden  Forfatters.  Thi  vel  havde  Naturalismen  i 
England  og  Romantikken  i  Tyskland  fremkaldt  tilsva- 
rende aandelige  Strømninger  i  Amerika,  og  disse  havde 
afsat  en  betydningsfuld  Litteratur,  men  det  var  Haw- 
thorne,  som  først  fordybede  sig  i  Nationens  oprindelige 
og  inderste  Væsen  og  derved  knyttede  Traaden  mellem 
Fortidens  og  Nutidens  Kulturstrømninger. 
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For  at  paavise  en  saatlan  Forbindelse  mellem  Haw- 
thorne  og  Puritanismen  har  jeg  anlagt  den  kulturhisto- 
riske Skildring  af  Puritanerne  som  Indledning  til  en  Frem- 
stilling af  Hawthornes  Personlighed  og  Digtning,  medens 
denne  Digtning  atter  er  betragtet  som  Puritanismens 
sidste  Konsekvens  og  Nutidens  Fortolkning  af  For- 
tiden. Saaledes  er  altsaa  Hawthornes  Digtning  paa 
den  ene  Side  bragt  i  Synslinie  med  den  aandelige  Be- 
vægelse,  der  blev  bestemmende  for  amerikansk  Kultur, 
ligesom  den  ved  Skildringen  af  samtidige  Kulturstrøm- 
ningers  Indvirkuing  paa  den  anden  Side  bringes  inden 
for  Rammen  af  Aandsfrihedens  moderne  Udvikling  som 
en  Genfremstilling  af  et  folkeligt  og  et  personligt 
Aandsliv  i  deres  historiske  Forbindelse  og  gensidige 
Paavirkning. 

Derfor  betegner  Undertitlen  dette  Arbejde  som  ,,Et 
Aandslivs  Historie". 


Da  det  har  været  nødvendigt  at  sammentrænge  den 
størst  mulige  Stofmasse  paa  det  mindst  mulige  Antal 
Sider,  har  jeg  ikke  kunnet  indlade  mig  paa  nogen 
Diskussion  af  de  benyttede  Kildeskrifter  eller  den  rela- 
tive Værdi,  der  bør  tillægges  disse;  men  har  maattet 
indskrænke  mig  til  at  fremstille  de  Resultater,  der  er 
naaede  paa  Grundlag  af  det  hele  benyttede  Materiale. 
Dette  omfatter  foruden  en  betydelig  æstetisk  den  histo- 
riske Litteratur  fra  Winthrops  og  Bradfords  halvtredje 
Hundrede  Aar  gamle  Dagbøger  til  de  i  1897  udkomne 
Skrifter  af  Egglestone  og  Rose  Lathrop. 

Amerikas  Historie  er  af  utallige  Videnskabsmænd 
bleveu  gennemforsket  med  stor  Samlerflid  og  Skarpsin- 
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dighed.  De  forskellige  historiske  Selskaber  besidder  et 
overordentlig  stort  Materiale.  Alene  Harvard  Univer- 
sitet ejer  foruden  sin  store  Manuskriptsamling  langt  over 
tyve  Tusinde  Bind,  særligt  vedrørende  Fristaterne. 
Den  Historiker,  der  begrænser  sit  Studium  til  Tiden 
for  Kolonieriies  Anlæggelse,  befinder  sig  overfor  et 
Materiale  paa  seks — syv  Tusinde  Bind.  Selvfølgelig  er 
det  kun  en  forholdsvis  meget  ringe  Del  af  denne  Stof- 
masse,  jeg  har  kunnet  overkomme  at  gøre  mig  bekendt 
med,  nieii  jeg  tror  dog,  at  der  paa  dette  Omraade  ikke 
eksisterer  noget  Værk  af  grundlæggende  Betydning  eller 
noget  Skrift  med  en  original  Betragtningsmaade,  som 
jeg  ikke  har  tåget  Hensyn  til.  Af  disse  skal  jeg  her 
nævne  nogle  faa  af  de  vigtigste,  som  er  nogenlunde  let 
tilgængelige  for  den,  der  vil  beskæftige  sig  nærmere 
med  Puritanismens   Historie: 

.lohn  Winthrop:  New  England. 

Bradford:  Tlie  Plymouth  Plantation. 

Palfrey:  NeAv  England. 

Bancroft:   History  of  the  United  States. 

Campbell:  The  Puritans  in  Holland,  England,  and 
Massachusetts. 

John  Brown:  The  Puritans. 

Brooks  Adams:  Emancipation  of  Massachusetts. 

Oliver:  The  Puritans, 

Thorndike:  Criticism  of  Olivers  Book. 

C.  F.  Adams:  History  and  Historians  of  Massa- 
chusetts. 

Winsor:  Narrative  and  Critieal  History  of  the 
United  States. 

Geo.  Elliotts  forskellige  Skrifter  om  det  religiøse 
Element  i  Ny  Englands  Historie.  • 


INDLEDNING. 

John  Fiske:  Beginnings  of  Civilization  in  New 
England. 

Egglestone:  Beginners  of  a  Nation. 

Hosnier:  Anglo-Saxon  P"ree<iora. 

G.  Dexter:  En  Mængde  Skrifter  om  Forholdet  mel- 
lem  Kvækerne  og  Puritanerne  (Forsvar  for  Puritanerne). 

Hallowell:  Ligeledes  (Forsvar  for  Kvækerne). 

Alice  Morse:  En  Serie  kulturhistoriske  Skrifter. 

Upham:  Salem  Witehcraft. 

May:  Colonial  Days. 

Motley:  The  Dutch  Republic 

Green:  History  of  England. 

Macauley:    Hastings. 

Twitchell:  John  Winthrop. 

Alice  Morse:  Margaret  Winthrop. 

Desuden  bør  man  gøre  sig  bekendt  med  de  Emnet 
vedrørende  Arbejder,  som  lindes  i  Samlingen:  American 
Commonwealths,  og  de  herhen  hørende  Biografier  i 
Spark's  Samling  og  i  Samlingen:  Founders  of  America 
samt  den  af  John  Hopkins  Universitet  udgivne  Serie  af 
historiske  Arbejder  og  Kildeskrifter. 

I  Tidsskriftet  Century  vil  der  lindes  spredt  en 
Mængde  interessante  Artikler  om  Kolonitiden. 

Følgende  litteraturhistoriske  Haandbøger  kan  benyt- 
tes med  Udbytte: 

C.  Richardson:  American  Literature.  Tyler's,  Julian 
Ha>\^horne'8  og  Nichol's  Haandbøger  af  samme  Navn. 

Kau  man  gaa  ud  fra,  at  Puritanernes  Historie  er 
saa  vel  dokumentere!,  som  den  nogen  Sinde  vil  blive, 
forholder  det  sig  noget  anderledes  med  Hensyn  til  den 
Personlighed,   hvis  Aandslivs  Historie  det   har  været  et 
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Hovedformaal  med  dette  Skrift  at  skildre.  I  Overens- 
stemmelse med  Digterens  kort  iiir  hans  Død  udtalte 
Ønske,  er  der  endnu  —  over  tredive  Aar  efter  — 
ikke  skrevet  nogen  egentlig  Biografi  af  ham,  ligesom 
vigtige  Dele  at"  hans  Papirer  tilbageholdes  fra  Offent- 
lighedeu.  Alligevel  er  der  baade  her  og  i  England 
opstaaet  en  ikke  ringe  Hawthorne  -  Litteratdr.  Haw- 
thornes  Enke  omgik  efter  megen  Betænkelighed  det 
Digteren  i  hans  sidste  Levedage  givne  Løfte  ved  at 
udgive  betydelige  Dele  af  hans  Dagbøger.  Senere  har 
Sønnen,  Julian  Hawthorne,  og  Datteren,  Rose  Lathrop, 
paa  Grundlag  af  Breve  udgivet  et  Par  ypperlige  Bøger 
om  ,, Hawthorne  og  hans  Hustru",  hvoraf  navnlig  den 
sidstes  er  et  smukt  og  fint  opfattet  Livsbillede.  Henry 
James,  Conway  Monroe,  Geo.  Lathrop  og  andre  har 
skrevet  mere  eller  mindre  heldige  Studier  over  Haw- 
thornes  Digtning  og  Personlighed,  ligesom  de  ovenfor 
nævnte  litteraturhistoriske  Haandbøger  giver  gode  Be- 
dømmelser af  hans  Arbejder.  En  Mængde  Essays  og 
Erindrindrinffsskrifter  af  kritisk  oo-  karakteriserende  Ind- 
hold  har  i  Aarenes  Løb  sluttet  sig  supplerende  til  de  større 
Arbejder.  Det  kan  siges  at  være  bleven  Mode  blandt 
engelske  og  amerikanske  Essayister  paa  et  vist  Punkt 
af  deres  Udvikling  at  skrive  et  sindrigt  Essay  om 
Hawthorne. 

Af  Tusinders  Opfattelse  af  den  ene  har  der  dannet 
sig  et  Livsbillede. 

Saa  vel  Synspunkt  som  Behandlingsmaade  gør  imid- 
lertid det  her  foreliggende  Arbejde  forskelligt  fra  noget 
af  disse,  der  enten  er  Materialesaralinger  eller  har  deres 
endelige  Formaal  i  at  formulere  Hawthornes  ,,Bud8kab" 
i    en    human    Sentens,     der    oftest    er    saa  gammel  som 
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Bjærijene.  I  Karakteriseringen  søger  de  efter  Taines 
kritiske  Skenia  regelmæssigt  at  opløse  Digterens  Per- 
Bonlighed  i  dens  Grundelementer  og  bestemme  den 
pByko-kemiske  Formel  tor  hans  Aands  Sammensætning 
som  et  vist  Antal  angel -saksiske  Atomer  ^j^ws  saa  og 
saa  raegen  pnritansk  Provinsialisme  phis  en  ukendt  Be- 
standdel, der  betegnes  som  <let  Hawthorneske  Element, 
Men  der  findes  blandt  disse  Arbejder  ikke  nogen  Gen- 
frembringelse  af  Hawthornes  Personlighed  betragtet 
gennem  en  Skildring  af  det  nationale  Aandsliv,  hvis 
Begrænsning  hans  Digtning  gennembrød,  idet  den  om- 
satte Fortidens  aandelige  Værdier  i  Nutidens  Aandsliv. 
Forfatteren  af  en  saadan  Livsskildring  maatte  ikke  blot 
være  Historiker  og  Biograf,  han  niaa  føle  sig  overskyg- 
get af  Digterens  Aand  og  talende  med  hans  Tunge, 
medens  han  personliggør  den  Stemning,  der  i  hans  Be- 
vidsthed  er  Nathaniel  Hawthorne. 

At  give  en  saadan  Fremstilling  af   et    Menneskeliv 
har  været  mit  Arbejdes  aldrig  af  Syne  tabte  Formaal. 


Skønt  det  er  almindelig  erkendt,  at  Hawthorne 
af  de  bedste  Læsere  betragtes  som  en=af  de  store  Mestere 
i  engelsk  Prosa,  vil  hans  Romaner  upaatvivlelig  altid 
forblive  en  Kaviar,  som  kun  Yndere  af  sjælden  og 
ejendommelig  Kunst  fuldt  ud  vil  forståa  at  vurdere. 

Hans  Genis  Ejendomnielighed  tvang  ham  bort  fra 
Forfatternes  Fællesveje  og  ind  paa  Stier,  der  førte  til 
hidtil  uopdagede  Lande  i  Grænseriget  mellem  det  be- 
videte  og  det  ubevidste  Sjæleliv.  Derfor  forefandt  han  in- 
tet Publikum  rede  til  at  raodtage  sig,  og  skabte  sig  kun 
med  pinlig  Langsomhed  en  Læsekreds.      Men    den,    der 
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kommer    til    at    synes    om    denne    Digter,   sætter  ham  i 
Reglen  over  de  fleste  andre  —  over  alle  andre. 

Den  Tryllekreds,  indenfor  hvilken  Hawthorne  er 
Mesteren,  var  for  begrænset  til,  at  han  kan  betegnes 
som  Romanlitteraturens  Shakespeare;  men  ikke  alene  er 
hans  Bog  ,,The  Scarlet  Letter''  Amerikas  vægtigste 
Bidrag  til  Verdenslitteraturen,  —  han  bør  nævnes  i 
Række  med  dette  Aarhundredes  fem  -  seks  store  Prosa- 
forfattere i  Europa. 
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"TNen  indfødte  hvicle  i  Nordamerikas  forenede  Stater 
■*-^  anser  sig  for  at  være  Amerikaner  fremfor  alle  andre 
Amerikanere.  Efter  hans  Sprogbrug  er  Amerikas  andre 
Folkeslag  Kanadiere,  Meksikanere,  Brazilianere,  kun  han 
er  ,, Amerikaner". 

Denne  Amerikaners  Forestillinger  om  sit  Land  og 
sin  Kultur  er  simpelt  hen  kolossale.  Hans  Betegnelsers 
Omfang  synes  paa  Forhaand  at  skulle  afværge  enhver 
mistænksom  Formodning  om,  at  der  over  Hovedet  i 
Amerika  kunde  gives  den  Ting,  som  ikke  af  sin  Art 
er  det  ypperste  i  Verden. 

Oof  er  det  i  Grunden  saa  underlidt? 

I  Løbet  af  halvtredje  Aarhundrede  har  hans  Kultur 
underlagt  sig  det  meste  af  en  Verdensdel.  Hans  Byer 
er  voksede  op  som  unge  Kæmper;  deres  brede,  lige  Ga- 
der  fortsætter  sig  næsten  endeløst  ud  i  det  omgivende 
Land.  Selve  Nat*n-en  har  givet  hans  Territorium  et 
Præg  af  det  kolosale.  De  frugtbare  Floddale  synes 
grænseløse,  Prairien  uendelig;  Mississippifloden,  Klippe- 
bjærgene  og  Yellowstones  Vidundere  forekommer  ham 
at  trodse  Beskrivelse.  Kæmpetræerne  i  California  er 
ham  kun  et  enkelt  Bevis  for  Jordbundeus  Muligheder, 
og  som  for  at  afgøre  Sagen  en  Gang  for  alle,  har  Na- 
turen skænket  ham  sit  eneste  Niagara. 
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Amerikaneren  føler,  at  hans  Land  ikke  tillader 
Sammenligning,  og  han  er  ikke  mindre  overbevist  ora, 
at  hau  selv  har  vist  sig  sit  store  Land  værdig.  Thi 
hans  Kultur  har  været  i  Stand  til  at  optage  og  beherske 
alle  andre  Folkeslags  uharmoniske  Elementer  under  et 
FolkeBtyre,  som  efter  hans  Mening  en  Gang  for  alle 
har  anvist  Vejen  til  Løsning  af  alle  politiske  Knuder. 
Intet  Øjeblik  tvivler  han  om,  at  Unionens  Præsident 
repræsenterer  den  eneste  virkelig  im])onerende  Magt  paa 
Jorden,   netop  fordi  han  repræsenterer  Amerikaneren. 

I  en  Ørns  Lignelse  ser  han  sit  Lands  Aand,  med 
Halen  skyggende  over  Nordpolen,  Vingerne  udspændte 
over  to  Verdenshave,  Kløerne  rettede  mod  Kanada, 
Næbet  udstrakt  efter  Kuba  og  Øjet  vagtsom  fæstet  paa 
Mellem-  og  Sydamerika.  Og  man  undres  ikke  over,  at 
Amerikanerens  Selvbeundring  ofte  faar  sin  mest  groteske 
Form  ved,  at  popularitetsjagende  Præster  i  Indlednings- 
bønnen  til  deres  Prædiken  giver  Vorherre  behagelig 
Underretning  om  Landets  umaadelige  Størrelse  og  det 
store  amerikanske  Folks  Magt  og  Glans. 

Selvfølgelig  har  det  engelske  Sprog  under  Mr. 
Jonathans  Forvaltning  faaet  de  Udvidelser,  der  i  Tidens 
Løb  er  blevne  fundne  nødvendige  for,  at  hans  Forestil- 
linger kan  bevæge  sig  bekvemt  i  dets  alt  andet  end 
skønne,  men  let  tilpasselige  Dragt.  Han  har  i  Sandhed 
ikke  ned  gravet  sin  sproglige  Arv,  men  skaltet  og  valtet 
med  den  som  med  en  af  ham  selv  erhvervet  Ejendom 
uden  at  tåge  sig  nær,  at  hans  ældre  Broder,  der  var 
forbleven  i  Hjemmet,  bebrejder  ham,  at  han  derved  har 
krænket  hellige  Traditioner. 

Hvor  Sproget  syntes  ham  at  trænge  til  en  LTdvi- 
delse    for    at  kunne    blive  en  bekvem  Arbejdsdragt,   har 
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han  udvidet  det,  hvor  det  var  ham  for  værdigt  og  om- 
stændeligt,  har  han  jævnet  og  forkortet.  Han  har  givet 
det  ny  Farve  og  Tilsnit  med  sit  friske  og  udtryksfulde 
Slang;  fremfor  alt  har  han  fyldt  det  med  Superlativer. 

Har  Jonathan  derved  forarget  sin  britiske  Broder, 
eaa  har  han  tillige  frelst  sit  Sprog  fra  langsomt  at 
forgaa  som  for  Eksempel  det  franske  i  Kanada.  Han 
har  skabt  et  Sprog,  der  er  et  ypperligt  Udtryk  for  hans 
Personlighed,  medens  deti  nittende  Aarhundrede  er  bleven 
Vidne  til,  at  der  er  opstaaet  en  ny  Gren  paa  den  en- 
gelske Sprogstamme,  lige  som  det  tyvende  vil  faa  en 
lignende  Udvikling  at  se  i  Australien. 

Dette  Mr.  Jonathans  ingenlunde  beskedne  Hver- 
dagssprog  hæ  ver  sig  til  utrolige  Højder,  naar  han  hvert 
Aars  fjerde  Juli  lovpriser  det  frieste  Land  i  Verden. 
Og  er  han  end  saa  meget  født  Humorist,  at  han  straks 
efter  ler  af  sig  selv,  saa  er  der  dog  selv  hos  den  tinest 
kultiverede  Amerikaner  en  Urgrund  af  uudslettelig 
Yankeeuatur, 

Thi  Mr.  Jonathan  har  mange  Dyder,  men  beskeden 
er  han  som  bekendt  ikke.  Som  de  fleste  self-made  Mænd 
taler  han  gerne,  naar  han  er  i  Selskab,  om  sig  selv  og 
eine  mange  Penge. 

Men  om  sit  Lands  Kunst  og  Litteratur  ud taler  han 
sig  ikke  gerne  blandt  fremmede.  Han  har  sjælden  det 
moralske  Mod  til  at  møde  den  europæiske  Kritik,  <ler 
paastaar,  at  Amerikas  Digtning  ikke  har  nogen  synder- 
lig Betydning,  med  den  Erklæring,  at  i  alt  Fald  har 
den  Betydning  for  ham  selv. 

Indenfor  sine  egne  Vægge  har  Amerikaneren  paa 
den  anden  Side  hidtil  været  altfor  tilbøjelig  til  enten 
at  blive  provinsiel  pralende  eller  at  føle  sig    som  Kolo- 
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nist.  I  lans  Provinsialisme  ytrer  sig  i  en  Tilbøjelighed 
til  at  erklære  enhver  af  sine  kraftige  Ælliuger  for  en 
Svaneunge.  Han  latterliggør  en  med  Rette  saa  anset 
Forfatter  som  Longfellow  ved  at  tilkende  ham  Rang 
med  Verdens  største  Digtere;  eller  han  betegner  Long- 
fellow som  Amerikas  Tennyson,  Whittier  som  en  ameri- 
kansk Robert  Burns,  og  viser  derved,  at  han  aandelig  endnu 
føler  sig  som  engelsk  Kolonist  —  ikke  som  Amerikaner. 

Denne  Overflod  paa  Selvbeundring  og  Mangel  paa 
Selvbevidsthed  i  hans  Dom  ora  amerikansk  Aandsliv  har 
gjort  ham  overordentlig  saarbar  ved  den  europæiske 
Kritik,  over  hvis  Fornemhed  mod  dette  Kunstens  Naza- 
reth  han  længe  har  ærgret  sig. 

Desuden  ved  han,  hvor  meget  andet  han  har  haft 
at  gøre  end  at  skrive  Vers  og  Romaner.  En  Verdens- 
del sknlde  opdyrkes  i  nogle  faa  Menneskealdre,  Havene 
skulde  befærdes  af  hans  Skibe,  Kabler  lægges  under  et 
Verdenshav.  Han  fik  til  Opgave  at  skabe  Statsformer, 
hvorunder  de  mest  uensartede  Elementer  kunde  arbejde 
sig  sammen  til  national  Enhed,  og  han  ved,  hvor 
ringe  et  Muldlag  disse  faa,  energisk  levede  Menneske- 
aldre har  afgivet  for  Væksten  af  en  national  Litteratur. 

Ingen  Betegnelse  udtrykker  bedre  det  amerikanske 
Folks  Særegenhed  end  Ordet  Pionerfolk.  Det  forklarer 
Livets  forhastede  Fræg  og  Samfundets  halvfærdige  Til- 
stand. Driftighed  er  det  folkelige  Fællesmærke,  den 
Grundegenskab,  der  underligger  og  har  bestemt  Karak- 
teren af  al  senere  Ud vikling  og  Dannelse.  Der  har 
under  næsten  tre  Aarhundreders  Pionerliv  formet  sig 
et  Samfund  og  en  Mennesketype,  for  hvilke  en  ustand- 
selig  og  rastløs  Indvinding  af  ny  praktiske  Livsomraader 
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er  den  første  og  store  saavel  økonomifike  som  uåndelige 
Livsbetingelse. 

Derfor  har  Amerikaneren  kun  kunnet  ofret  Ilden 
Tid  og  Tankekraft  til  Selvbetragtning.  Den  Side  af 
menneskelig  Udvikling,  der  opnaas  ved,  at  et  Foik 
gennem  en  Litteratur  aandiggør  og  aandeligt  tilegner 
eig  sit  Livsindhold,  har  saa  længe  været  uopdyrket,  at 
man,  naar  et  Aandsliv  træffes  i  fuld  Blomstring,  let 
vil  være  tilbøjelig  til  at  betragte  det  som  en  indført 
Plante,  der  vel  suger  Næring  af  Landets  Jord,  men  hvis 
Forekomst  er  uden  indre  Forbindelse  med  Livstilstanden. 

Vel  ved  Amerikaneren  til  Overflod,  at  hans  Hi- 
storie er  lige  saa  storslaaet,  som  den  er  kort,  men  han 
er  sig  ogsaa  bevidst,  at  set  uden  fra  maa  den  synes 
kedelig  som  Lykken,  ensformig  som  det  Held,  der  har 
fulgt  ham.  Amerikas  Historie  taber  sig  jo  ikke  i 
sindrige  Myter  og  fantastiske  Legender,  men  ligger  i 
skarpe  Omrids  i  det  historiske  Daglys.  Ingen  Middel- 
alder giver  Skuepladsen  Stemning  med  sit  Halvlys, 
ingen  Oldtid  giver  den  en  med  fantastiske  Figurer  op- 
fyldt  Baggrund. 

Off  som  hans  Land  ikke  har  uglebeboede  Ruiner 
mellem  sine  Forretningspaladser,  har  det  helK-r  ikke 
i  sit  Samfundsliv  mange  af  de  effektfulde  Modsætninger 
som  Verdenslitteraturen  indtil  langt  ind  i  dette  Aar- 
handrede  havde  befundet  A'ærdige  til  litterær  Behandling: 
Ingen  Konge  og  intet  glimrende  Hof  —  kun  en  bor- 
gerlig Præsident,  hvis  Haand  hver  Mand  i  Landet  har 
Hævd  paa  at  trykke;  intet  gammelt  Aristokrati  —  blot 
negle  Millionærer;  ingen  ærværdig  Statskirke  —  blot  et 
Par  Hundrede  Sekter,  der  alle  er  lige  gode  og  lige  aner- 
kendte;    ingen    sabelklirrende    Armé    —  kun  en  Borger- 
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væbning  og  et    Ordenskorps;  —    et     ungt     demokratisk 
Folks  ensformige   Velvære  —  en  solbeskinnet  Slette  udeu ' 
Skygge. 

Alle  Forsøg  paa  at  oi)bygge  et  Aaudsliv  paa  Grund- 
lag  af  græske  Gudesagn  eller  Riddertidens  Legender 
maatte  mislykkes  for  et  Pionerfolk,  der  nationalt  havde 
løsrevet  sig  fra  den  gamle  Verdens  Traditioner.  Skulde 
der  her  opstaa  en  national  Litteratur,  maatte  Udgangs- 
punktet  tåges  i  Virkeligliedslivet.  Og  trods  Fraværelsen 
af  Klasseforskel  og  det  dertil  hørende  Samfunds- 
Ceremoniel,  frembyder  det  en  Uendelighed  af  afveks- 
lende  Materiale,   som  digterisk  lader  sig  udforme. 

Selve  Pilgriramenes  Indvandring  var  en  Bedrift, 
lige  saa  egnet  til  Emne  for  et  Heltedigt  som  Trojas 
Erobring;  Kampen  for  Aandsfrihed  i  Puritanernes  Dage 
havde  sin  uendelige  Patos  og  Betyd niugsfuldhed;  Præ- 
rien har  sin  egen  Natursteraning  og  sin  Saga;  Skov- 
egnene  sit  ejendommelige  Menneskeliv;  Minelivet  sin 
lidenskabelige  Tone.  Hver  Dag  bliver  man  i  de  store 
Byer  Vidne  til  den  sidste  Akt  af  et  menneskeligt  Sørge- 
spil. De  store  folkelige  Forskelligheder,  ikke  blot  mel- 
lem  de  sammenførte  Racer  eller  de  senest  indvandrede 
Europæere,  men  mellem  Amerikaneren  i  Ny  England  og 
ved  Mississippi,  ved  Stillehavet  og  i  Sydstaterne  er  et 
rigt  Felt  for  Karaktei-studier.  Amerikanerens  Delthed 
mellem  en  Religiøsitet,  der  ved  enhver  Lejlighed  tager 
Hatten  af  for  Kirken,  og  en  Forretningssans,  der  ikke 
kender  Hensynstagen,  er  en  uudtømmelig  Kilde  til  hu- 
moristisk Skildring. 

Men  i  denne  Stofmasses  Nyhed  og  Uopdyrkethed 
laa  Vanskeligheden  ved  at  omforme  den  for  Aandslivet. 
Paa    den    Tid,    da   den    litterære  Evne  først  rørte  sig  i 
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Amerika,  beherskedes  Verdenslitteraturen  af  en  roman- 
tisk Tone.  De  store  Forbilleder  pegede  bort  fra  Hver- 
dagslivet. Kun  for  saadanne,  der  som  Longfellow 
ganske  kunde  leve  sig  ind  i  europæisk  Aandsliv,  eller 
som  Poe  var  rent  lyriske  Begavelser,  var  det  den  Gang 
muligt  at  frembringe  noget  af  Betydning,  men  national 
Digtning  var  dette  ikke.  Longfellow,  der  i  ,,Den  gyldne 
Legende"  saa  ypperligt  bar  behandlet  et  middelalderligt 
Emne  i  tysk  Aand  kom  ynkelig  fra  sit  Forsøg  paa  at 
omsætte  de  amerikanske  Pilgrimmes  Liv  i  Digtning, 
om  han  end  i  ,,EvangeIine"  har  givet  en  Række  for- 
træffelige  Billeder  af  amerikansk  Natur. 

Imidlertid  var  geuuem  den  i  England  ved  Words- 
worth  og  Coleridge  til  en  naturalistisk  Aandsretning 
omformede  Romantik  Synet  bleven  aabnet  for  Naturens 
simple  Skønhed  og  JStødet  givet  til  en  virkelighedstro 
Behandling  af  det  daglige  Livs  Emner.  Først  med 
denne  Bevægelse  i  Verdenslitteraturen  henimod  Realis- 
men løstes  Amerikas  bundne  Aandsevne.  Og  med  sin 
sædvanlige  Ihærdighed  er  den  amerikanske  Pioner  gaaet 
løs  paa  sin  aandelige  Opgave. 

Han  har  ikke  ladet  sig  skræmme  af  nogen  Slags 
Overtro  om,  at  den  litterære  Evne  stammer  fra  en  over- 
menneskelig Beaanding.  Men  hans  Hast  og  Rejselyst, 
hans  Trang  til  bestandig  at  gøre  Eksperimenter,  hindrer 
ham  i  den  inderlige  Fordybelse,  der  er  Betingelsen  for 
litterært  Arbejde  af  første  Rang.  Han  giver  sig  i  Reg- 
len ikke  Tid  til  at  leve  dybt  ind  i  det  Emne,  han  dig- 
terisk  vil  behandle.  Resultatet  bliver  en  ydre  Realisme, 
som  overvælder  med  sin  mangeartede  Stofmasse.  Vi 
har  set  en  Litteratur  opstaa,  der,  til  Trods  for  en  ofte 
glimrende  Stil,   dog  for    største    Delen    er    novellistiske 
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Rejsebreve  uden  «lybere  Menneskeskildring,  glimrende 
Naturskildringer  uden  Naturens  Stemning,  historiske  Ro- 
maner med  ypperlige  Oversigter,  men  uden  Tidens 
Stemningsfarve.  Kun  én  har  saaledes  levet  under  Puri- 
tanertidens  Traditioner,  at  han  har  ejet  dens  Stemning 
og  kunnet  gengive  den  med  Livets  Selvfølgelighed. 
Hverken  Frihedskrigen  eller  Unionsstriden  har  inspireret 
en  eneste  Digtning,  hvori  ikke  den  digteriske  Menneske- 
skildring opsluges  af  forstandsmæssig  Tidsskildring. 
Egglestones  Ohiohistorier  er  ypperlige,  men  nærmest 
Folkelivsskildring.  Endog  Howells,  vor  ypperste  Rea- 
list, tynges  i  sine  Skildringer  af  den  amerikanske  Penge- 
Parvenu,  trods  sin  Verdensmandstone  og  behændige  Stil, 
under  Stof massens  Vægt.  Mange  af  disse  Ting  er  god 
Samfundsskildring,  men  stor  Digtning  er  denne  ydre 
Realisme  ikke. 

Den  har  rigelig  dagligt  Brød,   men    faa    Festretter. 

Dertil  kommer,  at  en  alt  gennemtrængende  Mangel 
paa  Ærbødighed  for  de  Former,  hvorved  det  forældede 
bevarer  sin  Ærværdighed  og  Sarafundsfunktionerne  deres 
Autoritet,  har  udjævnet  Klasseforskel  og  udryddet 
alt  det,  der  betegnes  ikke  blot  som  Fordom,  men  som 
Højtidelighed,  Ærbødighed,  Andagt.  Skal  Mr.  Jonathan 
ren  udtrykke  saadanne  Følelser,  hvad  han  naturligvis 
skal,  bliver  han  med  sin  Mangel  paa  Følelse  og  sit 
superlative  Sprog  næsten  altid  opstyltet. 

Og  dog  findes  der  isprængt  den  store  Litteraturraasse 
Aarer  af  anden  Art.  Uberørte  af  Omgivelsernes  Mid- 
delmaadighed  bærer  de  mod  Overfladen  en  Strøm,  der 
trænger  op  fra  Tilværelsens  Underlag. 

Naar  Amerikaneren  da  overser  Stillingen,  er  det 
ham  klart,   at  en  litterær  Bevægelse  har  større  Vanske- 
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lighed  at  overvinde  her  end  i  Europa.  Og  dog  har  han 
begyndt  at  spørge  sig  selv  om,  hvem  der  har  Ret: 
Europas  fornemme  Kritik  eller  hans  egen  Følelse,  der 
siger  ham,  at  ikke  blot  er  den  Tid  forbi,  da  ameri- 
kanske Forfattere  skrev  om  engelske  Nattergale,  som  de 
aldrig  havde  hørt,  og  engelske  Lorder,  de  aldrig  havde 
set,  men  at  det  Tidspunkt  forlængst  er  kommet,  da  Ame- 
rika maa  siges  at  have  grundlagt  en  national  Litteratur. 
Han  spørger  om  Whittiers  ,,Snowbound"  ikke  rum- 
mer  Ny  Englands  Vinter  i  én  eneste  Essens,  om  Long- 
fellows  ,,Evangeline"  ikke  er  en  national  Digtning,  om 
Motley,  Prescott  og  Bancroft  ikke  er  Historikere  af 
Rang,  om  Lowells  Humor  ikke  tør  nævnes,  naar  Eng- 
land nævner  Dickens,  og  han  forlanger  at  vide,  hvor- 
for LIawthornes  Billedstøtte  ikke  skulde  kunne  opstilles 
i  det  Panteon,   der  rummer  Turgénievs. 

Fra    Europa    forsikres    han    atter    og    atter,  at  han 
endelig    ikke    maa    indbilde  sig,    hans    Smule  Litteratur 
er  national.     Han  faar  at  vide,  at  Franklin    kun    var  et 
Ekko  af  Locke,   Thomas  Jefferson  af  Rousseau,    Bryant 
skal    have    været    en    amerikaniseret   Udgave  af  Words- 
worth,    Emerson    havde  tændt  sit  Vokslys  ved  Carlyles 
Begfakkel,    Longfellow    hentede   sine    Emner  og  sin  In- 
spiration  fra  Tyskland,     og  med    Undtagelse    af  Poe  og 
Walt  Whitman    skal    Amerikas  Poeter  kun  være  talent- 
fulde  Efterlignere,  —  mindst  af  alt  tør  de  kaldes  ,, ame- 
rikanske'*.    Er    Emerson    fjernt    paavirket    af    Carlyle, 
betegner  man  den  mest  uafhængige  Aand  i  Amerika  som 
Eftcrligner,     og    er    Walt  Whitman  ikke    paavirket    af 
nogen    i    Verden,    anses    han   for    en    Vild,  der  hyler  i 
Skovene. 

Man  bcgyuder  imidlertid  i  Amerika  at  blive  humo- 
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ristisk  stemt  over  en  Kritik,  der  fortæller,  at  Poe  og 
Whitman  er  de  bedste  poetiske  Udtryk  for  Amerikas 
Ejendommelighed;  thi  man  har  faaet  at  vide,  at  selv 
Victor  Hugo,  da  han  betegnede  Poe  som  den  ameri- 
kanske Litteraturs  Fyrste,  næppe  kendte  Hawthorne  og 
Emerson  af  Navn.  I  det  hele  spores  der  i  de  senere 
Aar  hos  Amerikaneren  et  prisværdigt  Mod  til  at  an- 
lægge  sin  egen  Maalestok  og  at  protestere  imod,  at  der 
af  hans  Litteratur  skal  kræves  særlige  Artsmærker,  før 
den  kan  anerkendes  som  national. 

Det  synes,  at  man  i  Europa  har  glemt,  at  den 
amerikanske  Nation  opstod  som  et  Skud  af  den  engelske, 
at  HoUænderne  i  New  York  Stat  og  Tyskerne  i  Penn- 
sylvania isprængte  den  spirende  Nation  deres  Ejendom- 
meligheder,  at  Irlændere,  Skotter  og  Skandinaver  Dag 
for  Dag  optages  og  omdanner  Folkestammen. 

Det  bør  erindres,  at  den  franske  Revolution  blandede 
sine  Straaler  med  Amerikas  nationale  Morgengry,  at  de 
forenede  Stater  har  Sprogfællesskab  med  et  europæisk 
Folk,  og  at  Forbindelsen  med  Europa  Aar  for  Aar 
bliver  mere  benyttet.  Amerikas  Kunstnere  og  Digtere 
opholder  sig  ofte  lige  saa  meget  i  Europa  som  i  deres 
Fædreland. 

I  Steden  for  nogle  uangivelige  amerikanske  Kende- 
mærker,  bør  man  derfor  vente,  at  Amerikas  Aands- 
liv  vil  blive  bestandig  mere  verdensborgerligt  og  mindre 
,,  amerikansk". 

Den  franske  Forfatter  Paul  Bourget,  der,  som  de 
fleste  skrivende  Amerikafarere,  efter  nogle  faa  Maane- 
ders  Ophold  herovre,  skrev  en  Bog  om  ,,  Amerikanerne", 
afviser     Amerikas  Krav  paa    litterær  Anerkendelse    med 
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den    Bemærkning,     at    der  endnu  ventes  paa  The  Great 
Ainerican  Novel. 

Dersom  man  ved  ,,den  store  amerikanske  Novelle" 
tænker  j^aa  én  eneste  Bog,  der  skulde  skildre  den  ame- 
rikanske Mennesketype,  som  den  har  udviklet  sig  ved 
Atlanterhavskysten  og  det  stille  Hav,  i  Nord-  og  Syd- 
staterne,  i  Storbyerne,  i  Skov  og  paa  Prærie,  i  Stor- 
industrien som  Arbejder  og  Kaj^italist,  i  Politiken  som 
Statsmand  og  Demagog,  i  Kirke,  Skole  og  Familieliv, 
da  er  der  noget  iøjnefaldende  komisk  ved  dette  kolos- 
sale Forlangende.  Men  tænkes  der  paa  en  Litteratur 
bestaaende  af  Tusinder  af  Bøger,  hver  for  sig  berettende 
nogle  lagttagelser  —  ikke  om  den  typiske  Amerikaner, 
for  Typer  eksisterer  jo  ikke,  men  om  de  højst  forskel- 
lige  Mennesker,  der  tilsammen  udgør  Amerikaneren,  da 
bliver  Svaret,  at  der  daglig  skrives  paa  den. 

Tourgee  har  i  sine  historiske  Romaner,  hvoraf  A 
FooVs  Errand  er  den  dygtigste,  skildret  den  Folke- 
stemning  i  Norden  og  Syden,  der  hidførte  Borgerkrigen. 
Hawthornes  Fortolkning  af  den  puritanske  Tidsalder  har 
gjort  Fortidens  Ny  England  til  et  Element  i  Nutidens 
Aandsliv.  Mark  Twain  og  Bret  Harte  har  givet  dygtige 
Bidrag,  skønt  langt  fra  de  vægtigste;  Howells  og  Henry 
James  er  Realisternes  mest  ansete  Mand;  Cable,  Harris 
og  Johnston  er  de  mest  bekendte  af  en  Skare  Forfat- 
tere, der  skildrer  Sydstaterne.  Egglestone  skriver  om 
Ohio;  Allen  har  valgt  sig  Kentucky,  og  Garland  fortæl- 
ler  ypperligt  om  Farmerliv  i  Iowa.  Ogsaa  Storbyerne 
har  alle  deres  Specialister,  og  kommer  vi  til  det  stille 
Hav,  er  der  en  Række  Navne.  Hver  af  de  fem  og 
fyrretyve  Stater  begynder  at  faa  sin  egen  lokalfarvede 
Litteratur. 
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Naar  det  imidlertid  gælder  den  indbyrdes  Rang- 
fordeling  mellem  et  Lands  Forfattere  bør  den  fremmede 
Kritiker  føle  sig  henvist  til  at  anvende  dette  Lands 
egen  Maalestok,  ihi  der  vil  altid  fattes  ham  Sikker- 
hed  i  Opfattelsen  af  den  afgørende  Ejendommclighed, 
hvorved  et  Lands  Børn  føler,  at  en  Digter  synger  deres 
Sange  og  taler  med  deres  Tunge. 

Det  har  derfor  kun  lidet  at  betyde,  om  europæiske 
Kritikere  kun  finder  amerikansk  Ejendommelighed  i 
Mark  Twains  og  Bi'et  Hartes  Fortællinger,  thi  Guldgra- 
veren  er  ikke  den  eneste  Amerikaner  og  Minelivet  er 
vel  den  mest  effektfulde,  men  paa  ingen  Maade  den 
eiendommeligste  Form,  Livet  i  Amerika  har  autaget. 

Og  kroner  Europa  end  aldrig  saa  enstemmig  Poe 
som  den  amerikanske  Litteratui-s  Fyrste,  Spiret  vil  dog 
ikke  vige  fra  ham,  som  i  hans  eget  Folk  to  Genera - 
tioner  Aar  for  Aar  mere  afgørende  har  tilkendt  det. 

Amerika  l)esidder  utvivlsomt  en  national  Litteratur, 
hvis  Grundlag  er  saa  bredt  og  humant,  at  den  er  skikket 
til  at  være  det  Meddelelsesmiddel,  hvorigennem  Nationen 
faar  den  øvrige  Verden  i  Tale,  en  Litteratur,  der  er  Udtryk 
for  et  baade  mangeartet  og  særegent  Aandsliv  og  der- 
for ikke  er  en  Efterligning  af  nogen  anden  Litteratur, 
men  adskiller  sig  derfra  ved  lige  saa  sikre  Kendemær- 
ker,  som  de,  der  ved  et  Øjekast  overbeviser  Euro^^æeren 
om,  at  hans  amerikanske  Gæst  ikke  er  op  vokset  i  et 
europæisk  Klima. 

Og  Beviset  for,  at  den  amerikanske  Kultur  ikke 
blot  har  produceret  Litteratur  til  Hjeranieforbrug,  men 
tør  stille  Krav  paa  at  nævne  i  det  miudste  et  Navn 
blandt  den  store  Kunsts  Mestre,  er  Nathaniel  Hawthorne. 
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Uden  den  sædvanlige  Fanfare,  som  aldrig  før  grebet 
af  Ærbødighed  for  aandelig  Storhed  har  Amerika  i  dette 
Navn  budt  Verden  sin  Kulturs  modneste  Frugt,  sikker 
paa,  at  den  før  eller  senere  vil  blive  modtaget,  uagtet 
den  ved  første  Øjekast  maa  synes  Europæeren  at  være 
det  mest  uamerikanske,   Amerika  har  frembragt. 

Thi  Havs^thorues  Romaner  savner  det  haandgribelio-e 
Yirkelighedspræg,  man  uvilkaarligt  venter  af  ,,den  store 
amerikanske  Novelle",  de  har  intet  at  gøre    med    Poli- 
tik  og  økonomiske  Forhold,   med  alt  det,    der  i  Europa 
antages  fortrinsvis  at  beskæftige  en  Amerikaners  Hjerne. 
De  vender  sig  fra  det,  Hawthorne  betegnede  som  ,, Livets 
haandgribelige  Uvirkelighed",    for  at  skildre  den  Verden 
af  Drømme  og  Instinkter,  der  er  Tilværelsens  Undergrund. 
Hau  havde  hjemme  i  den   Skygge    og   Stilhed,    der 
hersker  hvor  Livet  er  mest  oprindeligt,   en  Tykning  var 
groet    op    omkring    ham    og    truede    med  for  stedse  at 
udelukke  ham  fra  Verden,  men  da  hans  Genius   løftede 
sin  udfoldede  Krone,  forstodes  det,  at  den  havde  Rod  i 
Landets  dy  beste  Muldlag.     I    sit  Indre  havde    han    om- 
smeltet    de    Former    af    Livet,    han    havde    iagttaget  og 
anet,  og  han  gengav  dem  med  en  saa  omfattende    Sym- 
pati, at  hans  Skildring  af   det    lokale    og    særlige    blev 
national    og    almen.       Da    han    fra    sin  Ensomhed  med 
sørgmodig  Røst,  i  den  dæmpede  Lysning,  der  som    fra 
en    Aftenhimmel  naar    Jorden    ad    uendelige    Veje,    for- 
kyndte    sit    Budskab,    kendte    de    ypperste  i  dette  Bud- 
skab  Folkets  oprindelige  Kærne. 

Saa  uamerikansk  det  end  lyder:  det  er  i  dette  milde 
Skær,  som  ikke  er  nogen  magisk  Seancebelysning  men 
Aftenhimlens  hvælvede  Lysning,  Amerikas  mest  natio- 
nale  Digter  lader  sig  se. 
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Over  tredive  Aar  er  rund  ne  siden  Hawthornes  Død, 
mere  end  fyrretyve  Aar  er  det  siden,  han  skrev  sit 
Mesterværk,  men  spørges  der  om  ien  Bog,  der  frem 
for  nogen  anden  er  Amerikas,  lyder  Svaret  Aar  for  Aar 
mere  bestemt:  ,,The  Scarlet  Letter". 

Som  Tegn  herpaa  bar  Folket  kaldt  denne  Bogs 
Digter  '■^Haxothorne  som  Eneste''''. 

Først  da  vil  hans  Lige  opstaa  blandt  Digterne, 
naar  den  kommer,  der  som  han  lever  indenfor  det  Belte 
af  Tavshed,  der  omhyller  Menneskets  Sjæl,  vogtende 
over  den  Naturgrund,  hvorfra  alle  vore  Stemninger  har 
sit  Udspring,  og  som  han  lærer  dette  Sjælelivs  Love  at 
kende  gennem  den  Sympati,  der  er  det  iikrænkeliges 
Nøgle. 

Ved  Hawthornes  Død  skrev  Longfellow: 
,,  The  unfiyiished  vyindow  in  Aladdins  toioer, 
Unfinished  must  remain. ' ' 

Andre  har  givet  Verden  Nydelse,  Adspredelse  eller 
Belæring,   han  vilde  give  Hvile. 
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PURITANISMEN. 


"T?!!  Flammeskrift  i  Mørket",  saaledes  betegner  den 
ff^"^  K vinde,  der  stod  Hawthorne  nærmest,  Indtryk- 
ket  af  hans  Budskab. 

Stemningen  i  Hawthornes  Digtning  har  imidlertid 
ikke  det  opskræmmende,  der  udtrykkes  ved  denne  Be- 
tegnelse. Den  kan  snarere  sammenlignes  med  den  bero- 
ligende Følelse,  der  hos  den  mørkerædde  fremkaldes 
ved,  at  han  i  Mørket  ser  et  fjernt  Lys. 

Det  ,, Mørke",  der  hersker  i  Hawthornes  Verden, 
er  en  Skygge,  hvori  Sjælen  synes  at  faa  Hvile,  thi  som 
man  vænner  sig  til  det,  føles  det  at  være  fremkaldt  for 
at  Himmelens  natlige  Lysen  maa  ses.  Og  da  er  Skyggen 
ikke  mere,  men  alene  den  rolige  Glans,  der  hvælver  sig 
over  Jorden  og  mere  synes  en  Længsel  efter  Lyset,  end 
den  er  i  Slægt  med  Himmelens  blanke  Dag. 

Men  den  Skygge,  hvori  Hawthorne  stillede  sig  for 
at  se  Lysningen,  var  Puritanismens  Mørke.  Kan  det  da 
siges,  at  han  skrev  sit  Budskab  som  Flammeskrift  i 
Mørket,  saa  var  Puritanismen  Mørket,  hvorover  det  lyste. 

Hvor  kunde  det  ogsaa  være  andet  end,  at  Fristater- 
nes  nationale  Digter  maatte  øse  af  denne  første  Kilde 
til  Amerikas  Kultur,  til  dets  stolteste  Bedrift  og  dets 
mørkeste  Tragedie,  til  alt,  hvad  Amerika  er  og  bliver! 
Født  under  Puritanismens  Himmelegn  var  han 
Bunyan    og    Milton    i    én    Menneskeform,    men  med  en 
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lunefuldt  skabende  Fantasi,  som  ingen  af  disse  Puri- 
tanere besad,  noget,  der  fjernt  minder  ora  Tieck,  og 
dertil  et  sidste,  som  en  Stemning,  der  viger  for  enhver 
Berøring,  ikke  lader  sig  bestemme  som  Begreb,  ikke 
fængsle  bag  Sprogets  faste  Stænger,  noget  saa  fjernt 
og  dog  saa  føleligt  nærværende  som  det  glemte  Ord 
paa  Tungespidsen,  dette,  der  gør  Ilawthorne  til  den,  han 
alene  er,  det  vi  alle  ved,  hvad  er,  men  intet  Øjeblik 
prøver  at  finde  Ord  for,  og  som  har  gi  vet  ham  Til- 
navnet ,,den  Eneste". 

Denne  Mand  blev  med  aandelig  Nødvendighed  Pu- 
ritanernes Digter. 


Tænker  vi  paa  Puritaneren,  ser  vi  i  Reglen  en  lille 
Flok  haardføre  Pilgrimme,  nylig  landede  paa  en  sne- 
dækt  Kyst.  Et  Verdenshav  ligger  mellem  dem  og  deres 
Hjem  i  gamle  England.  Foran  dem  er  der  Klipper  og 
Skove  med  vilde  Dyr  og  vilde  Mennesker. 

Vi  ser  deres  mørke  Ansigter,  den  karrige  Jordbund, 
den  kolde  Vinterhimmel. 

Indenfor  Forsamlingshusets  uøgne  Vægge  lover  de 
deres  strænge  Dommergud,  der  har  baaret  disse  sine 
udvalgte  paa  Ørnevinger  over  Hav  og  Klipper,  gennem 
Storm,  Forfølgelser,  Mismod,  indbyrdes  Kiv.  Under 
Salmesang  drager  de  Herrens  og  Gideons  Sværd  for  at 
udrydde  Indianer-Kananitten,  Guds  og  Koloniens  Fjende. 

Med  Svøber  driver  de  den  fredløse  Kvæker  ud  af 
Byerne.  1  Kreds  om  Galgen  staar  med  rynkede  Bryn 
de  stærke  Skikkelser,  Moselovens  strænge  Haandhævere, 
de  overgiver  med  Guds  hellige  Ord  paa  Tunge  den 
halvt  fromme,   halvt  vanvittige  Fanatiker    til  Døden  og 
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Satan.  Deres  Ansigter  synes  mere  dannede  til  at  ryn- 
kes i  Uvilje  end  til  at  glattes  i  sorgløs  Munterhed. 
Havde  de  kunnet,   de  vilde  have  dræbt  Glæden  paa  Jord ! 

Uvilkaarligt  spørger  man,  ora  det  var  saaledes,  de 
vilde  stifte  Guderiget  paa  Jord  og  oprejse  Herren  et 
Ejendomsfolk,  saaledes  Friheden  i  den  ny  Verden  blev 
grundlagt.  I  denne  Skikkelse  og  ledsaget  af  dette 
vor  Tids  Spørgsmaal  staar  Puritaneren  for  vor  Be- 
vidsthed.  ^ 

Saaledes  optraadte  ganske  vist  Puritaneren,  og  dog 
er  vort  Indtryk  af  ham  ikke  rigtigt,  thi  ubevidst  sam- 
menligner vi  Billedet  af  ham  med  vor  Tids  Mennesker, 
vor  Tolerance  og  den  i  vor  Tid  almindelige  Opfattelse 
af  Guddommen.  Skal  Puritaneren  forstaas,  maa  vi 
se  ham  dobbelt  —  vi  maa  tillige  se  ham,  som  han  saa 
sig  selv  i  sin  Tid  og  sin  Slægt. 


I  Almindelighed  bliver  det  antaget,  at  Puritanis- 
men har  sin  Oprindelse  i  England.  Dette  er  en  Fejl- 
tagelse.  Navnet  er  vel  af  engelsk  Oprindelse,  men  den 
Form  for  aandelig  Frihedsbevægelse,  dette  Ord  betegner, 
naaede  England  fra  Holland.  Dens  Kraft  var  den  Op- 
positionstrang,  hvormed  ny  Tanker  rejser  sig  mod  ud- 
levede  Meninger,  den  Livets  Evne  til  Selvfornyelse, 
hvorved  ny  Samfundsformer  sprænger  sig  gennem  over- 
leverede Institutioner. 

Derfor  er  Fængsler  dens    Templer,    Skafottet    dens 

Altere,  Kætterbaalet  dens  Offerild.  Dens  Formaal  var 
at  frigøre  Slægten  for  overtroisk  Formalisme;  dens 
Grundlov  er:  Man  skal  adlyde  Gud  mere  end  Menne- 
ske.r;    dens  Reformkrav  var  Adskillelse  mellem    Stat  og 
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Kirke;    dens  politiske  Resultat  blev  Folkenes    Demokra- 
tisering. 

Den  opstod  som  et  Krav  om  Aandighed  i  Guds- 
dyrkelsen, den  henfaldt  sluttelig  til  en  modsat  Forma- 
lisme, der  var  lige  saa  stiv  som  den,  den  havde  for- 
trængt.  Men  paa  sin  Bane  fra  at  være  de  forfulgtes 
Religion  til  at  blive  Forfølgernes,  førte  den  tJdviklin 
gen  et  Stykke  fremad. 

Egentlig  er  Puritanismen  gammel  paa  Jord.  So- 
krates hyldede  den  med  Giftbægeret.  Athanasius  be- 
kendte  sig  til  den,  da  han  i  sin  Landflygtighed  krævede 
Religionsfrihed,  han  sveg  den,  da  han  selv  forfulgte 
Arius.  Luther  tonede  dens  Flag  i  Worms,  da  han  er- 
klærede:  ,,Det  er  ikke  raadeligt  at  handle  mod  sin  Sam- 
vittighed."  Det  Baal,  hvorpaa  Savanarola  brændtes,  var 
tændt  til  dens  Forherligelse.  Men  Kalvin  steg  ned  fra 
dens  Piedestal,  da  han  satte  Faklen  til  Kætterbaalet. 

Puritanismens  Idé  kæmpede  for  Tilværelsen  i  Hol- 
lændernes  Religionskrige  under  Wilhelm  af  Oranien. 
I  Tyskland  gik  den  paa  Akkord  med  sin  Dødsfjeude, 
da  den  lutherske  Kirke  modtog  Statens  Beskyttelse  og 
til  Gengæld  gav  sig  i  dens  Vold.  Medens  Elizabeth» 
Statskirke  i  England  dæmmede  op  .  for  den,  brød  den 
sig  underjordiske  Veje.  Den  opstod  i  Amerika,  da 
Roger  Williams  stiftede  Kolonien  Rhode  Island  paa 
Grundlag  af  disse  Ord: 

,,Det  er  Guds  Vilje  og  Befaling,  at  den  mest  he- 
denske, jødiske,  tyrkiske  eller  anti-kristelige  Samvittig- 
hed  og  Gudsdyrkelse  skal  indrømmes  fuldstændig  Fri- 
hed  i  alle  Folkeslag  og  kun  tør  bekæmpes  med  det 
eneste  Sværd,  som  i  aandelige  Ting  kan  vinde  Sejr, 
Guds  Aands  Sværd." 
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Thi  Puritanisme  betyder  Samvittighedens  Krav  paa 
Individets  fuldstændige  Uafhængighed  af  Samfundsved- 
tægter  paa  aandelige  Oniraader.  Den  er  de  forfulgte 
Sandhedsvidners  Religion. 

Som  allerede  berørt  har  den  Gennemgangsform  for 
Frihedskultureu,  der  betegnes  som  Puritanisme,  sin  umid- 
delbare Oprindelse  i  Holland.  Da  det  sejstende  Aar- 
hundredes  Reformation  gik  gennem  det  nordvestlige 
Europa  og  delvis  løslod  de  i  Aarhundreder  underkuede 
Kræfter  og  Viljer,  blev  Nordvestens  Folkeslag  Bærere 
af  en  ny  Kultur.  I  Kampen,  hvorunder  disse  Nationer 
nyfødtes,  gik  Holland  i  Spidsen,  og  skønt  England 
som  Nation  ingen  Del  tog  i  Hollands  Religionskrige, 
kæmpede  dog  Tusinder  af  Englæudere  paa  Hollænder- 
ues  Side  i  den  Fi-ihedskamp,  hvoraf  Puritanismen  frem- 
stod, den  Puritanisme,  hvis  første  politiske  Resultat 
var  den  hollandske  Republik,  og  som  prægede  den 
engelske    Race  med  uudslettelige  Træk. 

Det  første  Vidnesbyrd  om,  at  en  puritansk  Tanke- 
gang gjorde  sig  gældende  i  Holland,  findes  i  en  af  Stat- 
holderen  Wilhelm  af  Oranien  udstedt  Regeringsbefaling 
i  Anledning  af  et  Forsøg,  Magistraten  gjorde  paa  at 
fordrive  en  Baptistmenighed,  som  (1522)  var  stiftet  i 
Middelburgh.     Wilhelm  tilskrev  Raadet: 

,, —  Vi  erklærer,   at  I    ingen    Adkomst    har    til    at 

bekymre  eder  om  noget  Menneskes  Samvittighedsforhold, 

eaa  længe  der  intet  foretages  til  Skade  for   Privatmand 

eller  afstedkommes  offentlig  Uorden.     Vi  byder  derfor, 

at  1  ophører  at  forfølge  disse    Baptister.      Vogter    eder 

vel  for  at    overtræde    denne    Befaling,     som    vi   herved 

giver. " 
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Medens  de  lutherske  Fyrster  i  Nordtysklaiid  og 
Skandinavien  brugte  Stats raagten  til  at  standse  Refor- 
mationen,  Reformationen  til  at  grundlægge  Enevældet 
og  den  samlede  Stats-  og  Kirkemagt  til  at  genindføre 
Samvittigliedstvangen,  ser  vi  Wilhelm,  der  skulde  styre 
en  blandet  katolsk  og  protestantisk  Befolkning,  knæ- 
sætte-  Puritanismen  i  dette  Dokument,  hvori  Formen  er 
antydet  for  den  Kamp,  der  senere  skulde  røre  det  en- 
gelske Folk  saa  dybt:  Adskillelse  mellem  Stat  og  Kirke. 


Allerede  længe  var  der  i  England  bleven  gjort  et 
forberedende  Arbejde  for  en  puritansk  Bevægelse.  For- 
længst  var  Bibelen  oversåt  af  Wycliff.  I  Kirken  fand- 
tes  den  kostbare  Bog  ofte  lænket  til  en  for  Folket  til- 
gængelig  Læsepult,  og  her  samledes  man  i  Skarer  for 
at  lytte  til  Guds  Ord  paa  Folkets  eget  Maal.  De  ar- 
bejdende  og  besværede,  de  hungrige  Sjæle  i  Folket 
trængte  sig  i  tætte  Klynger  om  Ordet,  Oldinge,  der 
skælvede  af  Alderdom;  middelaldrende  Mænd  og  Kvin- 
der,  furede  og  tankefulde;  unge  begejstrede  Mennesker; 
Børn,  der  kun  dunkelt  forstod  det  læste,  men  reves 
med  af  den  aandeløse  Henrykkelse;  alle  forenede  af  den 
Følelse,  at  Gud  Herren,  Abrahams,  Isaks  og  Jakobs 
Gud,   talte  til  sit  fattige  Folk  paa  dets  Modersmaal. 

Saa  havde  da  atter  Himlen  aabnet  sig  som  i  de 
gamle  Dage,  og  i  Hytternes  Sprog  talte  den  Mægtige 
til  Jordens  fattigste  Børn. 

Som  Regnskyl  over  en  fortørret  Ager  kom  det  over 
Sindene,  som  Dug  over  solbrændt  Græs  dalede  Ordene 
ned;  —  Himlens  Dug  og  Manna!  Da  viste  det  sig,  hvad 
dette  Folk  gemte.      Der  mylrede  frem,    som    af   Jorden 
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efter  Foraarsregn,  dyrkede  Planter  og  vilde  Skud.  Sjæ- 
lene  aabnede  sig;  Mænd  bad,  Kviuder  græd.  Med  Moses 
hørte  de  Tordenen  fra  Sinai,  med  Abraham  bævede  de 
ved  Røgeu  fra  Sodoma.  Det  gamle  Testamentes  store 
Livsbilleder  fyldte  Folkets  Fantasi;  Salmerues  Poesi 
løftede  dem  paa  Morgenrødens  Vinger  og  bar  dem  til 
det  yderste  Hav;  Profetiernes  Vælde  henrykkede  dem  i 
Syner;  Evangeliernes  Mildhed  husvalede  dem. 

Da  sank  Bibelen  ned  i  det  engelske  Folks  Hjerte 
og  blev  dets  store  Folkebog. 

Folket  klyngede  sig  til  den  i  Liv  og  i  Død.  Med 
dens  dyrebareste  Navn  døbte  de  deres  Børu,  med  dens 
hellige  Ord  begyndte  de  Dagværket.  De  gentog  for 
sig  dens  lifligste  Sprog  og  dens  alvorlige  Formaninger, 
medens  de  sad  ved  Væveu  eller  gik  bag  Ploven.  Af 
dens  Tugt  tog  de  Oprejsning  og  Trøst;  den  blev  deres 
Støttestav  paa  Sorgens  og  Selvfornægtelsens  Veje;  dens 
Forjættelser  lyste  for  dem  i  Døden.  Og  endnu  findes 
der  vel  næppe  den  Engelskmand,  for  hvem  ikke  hans 
Moders  Bibel  er  hans  kosteligste  Arvegods. 

Da  derfor  den  kortsynede  Kongemagt,  som  blev 
var,  hvilket  Røre  og  Virvar  af  Kræfter,  der  var  bleven 
løsladt,  i  Steden  for  at  søge  sig  Styrke  ved  at  støtte  sig 
til  det  vaagnende  Folkeliv,  forsøgte  at  standse  det  ved 
at  rive  Bibelen  ud  af  Folkets  Hænder,  da  klyngede  dette 
Folk  sig  til  sit  dyrebareste  Klenodie;  de  lod  sig  slæbe 
til  Fængsler  og  Galger,  men  aldrig  —  aldrig  lod  de 
sig  denne  Bog  fravriste. 

Fra  Galger  og  Fængsler  s vårede  tusinde  Stemmer: 
Man  bør  adlyde  Gud  mere  end  Mennesker. 

Saaledes  var  England  bleven  modnet  for  den  puri- 
tanske Bevægelse,   der  nu  naaede  det  fra  Holland. 
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Fra  gammel  Tid  havde  England  og  Holland  staaet 
i  gensidig  Handelsforbindelse.  Fra  England  kom  den 
fineste  UId  og  i  Holland  vævedes  det  fineste  Klæde. 
Under  Hollands  Religionskrige  flygtede  derfor  Hollæn- 
dere  i  Tusindtal  til  England,  og  hvor  de  kom  hen,  blev 
de  Missionærer.  Allerede  Wycliff  havde  fnndet  sine 
fleste  og  bedste  Tilhængere  blandt  hollandske  Vævere  i 
Norwich,  og  de  mange  Engelskmænd,  der  havde  del- 
taget  i  Hollands  Frihedskamp,  bragte  puritanske  Ideer 
med  sig.  Da  nu  Forfølgelserne  begyndte  i  England, 
søgte  mange  af  de  forfulgte  Tilhold  hos  deres  hollandske 
Trosfæller. 

Saaledes  kom  i  1608  den  Flok  Puritanere  til  Ley- 
den,   som  tolv  Aar  senere  iidvandrede  til  Amerika. 

Saa  interessant  det  end  i  og  for  sig  kunde  være 
nærmere  at  paavise  det  Forhold,  hvori  den  puritanske 
Bevægelse  i  England  gennem  Wycliffs  og  Lollardernes 
Vækkelse  stod  til  religiøse  Kilder  i  det  engelske  Folke- 
liv, saavel  som  de  Forbindelser  med  Fastlandets  refor- 
matoriske  Strømninger,  hvorved  dette  Røre  forgrenedes 
og  ved  Sammentræf  med  Tidens  politiske  og  sociale 
Røre  omdannedes  til  dette  religiøse,  moralske  og  poli- 
tiske Frihedsbevægelse,  der  har  formet  Aandslivet  i 
England,  saa  vil  det  dog  kun  ligge  indenfor  dette 
Essays  Plan  at  følge  den  enkelte  Forgrening  af  den 
strængt  religiøse  Puritanisme,  hvoraf  den  nordameri- 
kanske Kultur  opstod. 

De  amerikanske  Puritaneres  Hjemsted  i  England 
var  Scrooby,  nær  ved  den  gamle  By  Boston.  (For- 
kortelse af  St.  Botolph's  Town.)  ,Til  denne  Egn 
havde  under  Svend  Tveskæg  og  Knud  den  Store  en  be- 
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tydelig  dansk  Udvandring  fundet  Sted.  I  Hallen,  paa 
Gainsborough,  hvor  den  første  Puritanermenighed  for- 
samledes, skal  Knud  være  bleven  kaaret  til  Englands 
Konge,  og  til  et  Sted  der  i  Nærheden  henlægger  nogle 
Forfattere  Sagnet  om,  hvorledes  Koiig  Knud  bød  Havet 
ikke  at  væde  hans  Fod. 

Disse  fra  England  fordrevne    Puritaneres    Fører  otr 
Opdrager  var  Præsten  John  Robinson,  som  var  udgaae" 
fra  den  ved  hollandske    Vævere    i    Norwich    fremkaldte 
Vækkelse.      Ikke    uden    Sorg    havde    han   skilt  sig  fra 
Statskirken.     Herom  skrev  han:   -Havde  ikke  Sandheden 
været  i  mit  Hjerte  som  en  brændende  Hd,  indesluttet  i 
mine  Benpiber,  aldrig  havde  jeg  kunnet  bryde  de  Baand, 
der    forenede    mig    med    Statskirken,    men  havde  ladet 
andre    Menneskers    Mørke    udslukke    Guds    Ord    i  mit 
Hjerte. ' ' 

Engelskmændene    tiltaltes    imidlertid    ikke    af  For- 
holdene i    Holland.      Sproget    lagde    dem    Hindringer  i 
Vejen  for  at  kunne  gøre  sig  fuldt  gældende  i  Samfunds- 
livet.      Hollæn^lernes     højere    Kultur,     deres    Sans    for 
Litteratur    og    Kunst,    deres    gode  Humør,  der    gav   sig 
Udslag  i  Forkærlighed  for  Musik    og    Dans,    især    Søn- 
dagens Brug  til  verdslig  Adspredelse,   var    de    engelske 
Puritanere  til  megen  Forargelse.      Hertil  kom,   som    det 
endelig    afgørende,    at    deres    Børn   blev     fremmede  for 
dem,   talte  hollandsk  under  deres  Lege    og    begyndte   at 
ringeagte  det  engelske  Sprog.     De  unge,  <]er  giftede  sig 
ind  i  indfødte  Familier,   forlod  Fædrenes    Menighed    og 
sluttede  sig  ganske  til  Hollænderne.     Mange  fromme  og 
alvorlige  Forældre  saa  deres  Børn  blive    revne    med    af 
den  store  Bys    Udskejelser    uden  at    have    Magt    til    at 
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gribe  ind  ved  offentlige  Forbud,  som  de  ansaa  for  nød- 
vendige. 

Da  gik  det  op  for  Puritanerne,  at  dersom  de  skulde 
bevare  deres  Efterkommere  som  Engelskmænd  og  hindre 
deres  Menighedssamfuud  fra  langsomt  at  gaa  til  Grunde, 
maatte  de  forlade  Holland.  De  besluttede  at  bosætte 
sig  i  et  mennesketomt  Land. 

Bradford,  der  blev  de  indvandredes  Guvernør  og 
Historiker,    skriver  i  sin  Dagbog: 

,,Saa  forlod  de  den  gode  og  behagelige  Stad  Leyden, 
der  havde  været  dem  en  Hvileplads  i  tolv  Aar.  Men 
de  vidste,  at  de  var  Pilegrimme  og  saa  ikke  meget  hen 
til  saadanne  Ting,  men  opløftede  deres  Øjne  til  Himme- 
len,  deres  rette  Hjem,   og  blev  stille  i  Aanden." 

,,Et  hundrede  og  to  Sjæle"  var  Antallet  af  de  Pu- 
ritanere, der  i  Skibet  ,,Mayflower"  drog  til  Amerika. 
Robinson,  der  foreløbig  skulde  blive  i  Holland  med  de 
tilbageværende,  prædikede  til  Afsked.  Den  Tale,  han 
holdt  ved  denne  Lejlighed,  betegnes  af  Historikeren 
Motley  som  den  mest  vidtskuende  og  frisindede,  hvorom 
der  er  bevaret  Viduesbyrd  fra  hin  utaalsomme  Tid.  I 
Talens  Løb  sagde  hau: 

,,0m  Gud  skulde  aabenbare  eder  en  ny  Sandhed 
gennem  et  af  sine  Redskaber,  vær  da  ligesom  hidtil 
rede  til  at  modtage  den,  thi  jeg  ved,  at  Gud  Herren  har 
mere  Sandhed,  som  vil  vælde  ud  af  hans  hellige  Ord." 
Under  denne  i  Sandhed  puritanske  Velsignelse  drog 
Pilegrimmene  til  den  ny  Verden. 

,,Beundring8værdige  Mand"!  udbryder  Egglestone 
om  John  Robinson,  ,,fri  for  Smaalighed  og  Egenkær- 
lighed!  Lykkelige  Mand,  som  i  én  af  den  larmende 
Verdens    skjulte    Kroge    opdrog    og    udsendte  en  Skare 
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Mænd  og  Kvinder,  dei*  overførte    hans    Aand    og    Lær- 
domme  til  et  stort  Folks  Institutioner!" 

Andre  Flokke  fulgte  fra  Holland  og  England.  Faa 
Aar  efter  Anlæggelsen  af  Pilegrimmenes  Koloni  i  Ply- 
raonth  byggedes  Salem,  og  et  Aar  senere  anlagdes  Boston 
af  Puritanernes  største  Folkefører.  John  Winthrop,  hvis 
Selvfornægtelse  og  Klogskab  sikrede  Koloniens  Varighed. 

Disse  Mennesker,  der  —  ofte  uden  Brød  —  mæt- 
tede  deres  Hunger  med  et  Fad  Muslinger,  medens  de 
takkede  ham,  der  ,,nærede  dem  med  Havets  Rigdomme", 
—  de,  der  for  at  bevare  deres  aandelige  Selvstændighed 
gennera  Savn  og  Lidelser  med  Klogskab  værnede  Kolo 
nien  mod  tnsinde  ydre  og  indre  Farer  uden  selv  i  de 
mørkeste  Dage  at  tænke  paa  at  opgive  deres  Foreta- 
gende, kan  umuligt  have  været  de  Fanatikere,  en  senere 
Tid  har  villet  se  i  dem. 

For  den  amerikanske  Puritaner  faldt  Kampen  for 
Koloniens  Fremgang  sammen  med  Kampen  for  Samvil- 
tighedens  Frihed.  For  at  hævde  denne  Frihed  maatte 
han  vinde  en  økonomisk  Sejr.  Der  udvikledes  derfor 
en  hidtil  ukendt  Driftighed  og  Erhverstrang  hos  ham. 
Med  det  samme  Øje,  han  vogtede  sin  Sjæls  Frelse, 
maatte  han  iagttage  sin  timelige  Fordel. 

Puritanerens  Gerning  blev  det  ikke  alene  at  sætte 
en  Religionsform  i  Steden  for  en  anden,  men  uden  at 
ville  eller  ane  det  vakte  han  under  Omvæltningen  en 
ny  Undersøgelsesaand,  Kravet  om  Tankens  og  Diskus- 
sionens  ubetingede  Frihed.  I  hans  Krav  ora  Lægmænds 
Indflydelse  paa  kirkelige  Sagers  Afgørelse  laa  Spiren  til 
politisk  Frihed. 

Derfor  blev  Folkesuveræniteten  Puritanismens  uund- 
gaaelige  Konsekvens. 
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Vel  anerkendte  Puritanerne  ikke  Muligheden  af,  at 
Sandheden  i^ke  skulde  være  den  samme  for  alle,  men 
de  kunde  alligevel  ikke  nøjes  med  Autoritetstro.  For- 
langtes det  end  af  den  nyomvendte,  at  ban  skulde 
komme  til  det  samme  Resultat  som  Sektens  Stiftere, 
saa  krævedes  det  ogsaa,  at  han  skulde  være  selvstændig 
overbevist  om  dette  Standpunkts  Holdbarhed.  Dag  og 
Nat  maatte  han  granske  Bibelen  og  de  puritanske  Skrif- 
ter, for  at  naa  det  forudgivne  Resultat.  Derfor  maatte 
Puritanerne  bygge  de  Skoler,  der  lagde  Spiren  til  vor 
Tids  større  Religionsfrihed. 

Den  Puritaner,  der  med  Bibel  og  Sværd  steg  i 
Land  paa  Amerikas  Kyst,  var  en  jævn,  almindelig  Eti- 
gelskmand  med  snæver  Synskreds,  men  han  havde  aan- 
delig  Sans  og  han  var  begyndt  at  tænke. 

Han  tog  Landet  i  Besiddelse  —  ikke  i  Frihedens, 
men  i  Sandhedens  Navn,  Sandheden  saa  langt  eller  saa 
kort,   som  han  kendte  den. 

Forsamlingshuset  blev  Folkets  Samlingssted,  og 
Præsterne  dets  Ledere.  Det  nye  Samfund  var  fra  den 
første  Dag  en  Kirkestat. 


Amerikas  Historieskrivere  har  dels  lovprist  disse 
Pilegrimme,  som  ora  hver  Mand  i  Flokken  havde  været 
•n  Frihedsapostel,  dels  har  de  bittert  bebrejdet  dem,  at 
de,  saa  snart  de  selv  var  und slupne  Forfølgelsen, 
begyndte  at  forfølge  anderledes  tænkende.  Men  det  er 
jo  netop  Undertrykkelsens  værste   Følge,    at   den    lærer 

den  undertrykte  at  undertrykke. 

Det  tør  ikke  overses,  at  Puritanismen  var  en  stærkt 
begrænset    Frihedsbestræbelse,    hvoraf    en    senere   Tids 
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større  Aandsfrihed  udvikledes  gennem  mangfoldige  Bryd- 
ninger. Det  viser  Mangel  paa  Forstaaelse,  paa  den 
ene  Side  at  se  Frihedshelte  i  dem,  der  kun  vikle  Fri- 
hed  for  sig  selv,  eller  paa  den  anden  Side  at  udtale  en 
uvillig  og  nedsættende  Dom  om  Puritanerne,  fordi  de 
delte  Tidsalderens  Mangel  paa  Taalsombed.  Det  sidste 
vilde  være  at  bebrejde  dem,  at  de  ikke  fødtes  i  det 
nittende  eller  snarere  det  tyvende  Aarhundredes  Ame- 
rika, men  i  det  sejstende  Aarhundredes  England. 

De  iblandt  dem,  der  besad  almen  boglig  Dannelse, 
havde  modtaget  den  eneste,  som  den  Gang  gaves,  den 
teologiske.  Og  denne  var  i  de  Tider  af  en  saadan  Art, 
at  den  ledte  til  at  opfatte  enhver  Afgivelse  i  religiøs  An- 
skuelse som  Oprør  mod  Gud  og  et  Udslag  af  bevidst 
og  forsætlig  Ondskab. 

Puritanerne  begreb  indtil  de  mindste  Enkeltheder 
de  fineste  dogmatiske  Bestemmelser,  men  de  dømte  en 
dogmatisk  Modstander,  som  de  vilde  have  dømt  sig 
selv,  om  de  med  deres  egne  Anskuelser  havde  forkyndt 
Modstandernes  Lærdomrae. 

Det  kan  umuligt  ventes,  at  et  fra  dogmatisk  Træl- 
dom nylig  løssluppen  Folk  skulde  have  kunnet  udvikle 
den  Frihedskultur,  som  endog  er  vort  Aarhundredes 
sjældneste  Blomst. 

De  gav  sig  heller  ikke  Udseende  af  at  være  tole- 
rante. Intet  vilde  have  forarget  dem  mere  end,  om  de 
havde  vidst,  at  de  nogen  Sinde  skulde  være  bleven 
stemplede  som  Frihedsmænd.  I  deres  Prædikener  øg 
Bøger  er  der  intet,  der  fordømmes  saa  hyppig  og  saa 
energisk  som  Fordragelighed  mod  andre  Religioner  og 
Sekter.  Tolerance  betegnede  de  som  ,,Djævelens  stær- 
keste  Frestning'%    som  et    ,,Flerreligioneri,   der  «r  Krig 
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mod  Sandheden"  og  ,, Moder  til  alle  Ugudeligheder" . 
Den  mildeste  at"  dem  alle,  John  Robinson,  turde  kun 
opf ordre  til  at  taale  ,,taalelige"  Meninger. 

Den  Styrke  og  Ihærdighed,  hvormed  saadanne  Ud- 
brud  gentoges,  tyder  paa,  at  der  fandtes  en  frisindet 
Understrøm  hos  Lægfolket,  en  Trang  til  fortsat  Refor- 
raation,  som  det  syntes  Lederne  fornødent  at  bekæmpe. 

Og  dog  var  alle  de  styrende  ikke  snæverhjertede 
Mænd.  Kun  faa  iblandt  dem  var  saa  utilgængelige  for 
Menneskelighed  som  Præsten  Wilson  i  Boston,  der 
gjorde  sig  en  Fornøjelse  af  at  følge  sine  Ofre  til 
Galgen  og  haane  dem  under  Vejs.  Der  var  ofte  vel- 
villige og  indsigtsfulde  Mænd  ved  Roret.  John 
Winthrop  og  Præsten  John  Cotton  var  af  Naturen 
raaadeholdne.  Alligevel  deltog  de  i  de  første  Forfølgel- 
ser. Winthrop  var  først  og  sidst  den  fødte  Ad- 
ministi"ator,  der  indsaa  Nødvendigheden  af  at  udjævne 
de  største  Forskelligheder  og  fjerne  dem,  der  ikke  lod 
sig  jævne.  Plan  var  en  varmhjertet  Mand,  men  en  no- 
get  snæver  og  konservativ  Personlighed,  som  ikke  for- 
stod en  Profets  hungrige  Sjæl.  Derimod  elskede  han 
efter  sit  eget  Udsagn  ,,en  oprigtig  Præst  saa  højt,  at  han 
kunde  kysse  hans  Fødder".  Som  Talsmænd  for  den 
bestaaende  Orden  havde  Gejstligheden  derfor  ikke  van- 
skeligt  ved  at  overvinde  hans  Maadeholdenhed  og  gøre 
ham  til  Redskab  for  deres  Magtsyge. 

Cotton  var  en  af  den  første  Puritanerslægts  mest 
veltalende  Præster  og  en  liberal  Natui",  men  som  saa 
mange  liberale  Ledere  bedre  i  Stand  til  at  fornægte  sin 
Ungdoms  Begejstring  og  halvvejs  bekæmpe  sine  natur- 
lige Meningsfæller  end  til  at  gaa  imod  Fordelens  Strøm. 
En  kort  Tid  lod  han    sig  gøre    til    Op])ositionens    Høv- 
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ding.  Da  han  saa,  livor  Overraagten  vilde  blive, 
skiftede  han  Parti  og  tilbragte  Resten  af  sit  Liv  med 
,,^under  mange  Taarer  og  idelige  Sukke"  at  begræde  sine 
Vildfarelser  for  Brødrene,  der  havde  revet  ham  som  en 
Brand  ud  af  Ilden. 

Med  disse  to  Mænd  i  Spidsen  for  Kolonien  lod 
meget  sig  gøre.  De  snæversindedes  Parti  fik  Overmagt. 
Præsten  blev  —  som  den  skarpt  iagttagende  Indianer 
udtrykte  det  —  den  hvide  Mands  Gud. 

Men  de  anderledes-tænkende  lod  eig  ikke  skrække 
bort.  Da  den  ,,sølvertungede"  Cotton  var  gleden  med 
Fordelens  Strøm;  den  varmhjertede  Roger  Williams 
midt  i  Vinterens  Strenghed  dreven  ud  blandt  Indianerne, 
der  modtog  ham  som  en  Broder;  den  højsindede  Sir 
Harry  Vane  sendt  tilbage  til  England,  og  den  frisindede 
Kvinde  Anna  Hutchinsou  mishandlet  og  forvist,  da 
fulgte  Baptister  og  Kvækere  troligt  i  Sporet  og  tvang 
Puritanerne  til  at  øve  Forfølgelse  eller  taale  dem  iblandt 
sig. 

Kampen  rejstes  atter  for  Samvittighedsfrihed  og  alrain- 
delig  Stemmeret.  Thi  i  den  Bestemmelse,  at  kun  Menig- 
hedsmedlemmer  kunde  faa  Stemmeret  endog  i  verdslige 
Ting,  havde  Kirkestaten  sin  foreløbige  Styrke.  I  Boston 
var  kun  en  Femtedel  af  Borgerne  stemmeberettigede  og 
det  var  ingen  let  Sag  at  blive  optaget  som  Menigheds- 
medlem.  Den  ansøgendes  Vandel  blev  nøje  efterset, 
han  maatte  aflægge  et  overbevisende  Vidnesbyrd  om  sin 
Omvendelse  og  Naadestand;  det  vil  sige,  han  maatte 
være  ganske  efter  Præstens  Hoved.  De  øvrige  tire 
Femtedele  af  Befolkningen  maatte  betale  Kirkeskat,  gaa 
flittig  i  Kirke   og  staa  under  Præstens  aandelige  Tilsyn, 
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mea  havde  ikke  ringeste  Indfiy<lelae  paa   nogen  kirkelig 
eller  borgerlig  iSags  Afgei reise. 

Trods  Præsternes  Torden  og  de  Straffe,  der  havde 
hjemsøgt  de  genstridige,  lagde  den  Bevægelse,  de  frisin- 
dede  havde  rejst,  sig  ikke.  Derfor  samraenkaldtes  der  i 
163Y  eu  Kirkesynode  i  Cambridge  med  det  Formaal  at  finde 
Midler  mod  den  truende  Fare  for  en  ny  Magtfordeling. 
Synoden  vedtog  en  Erklæring  om,  at  der  blandt  Kolo- 
nisterne  fandtes  tre  og  firsindstyve  Kætterier  samt  ui 
farlige  Meninger,  hvilke  den  verdslige  Øvrighed  opfor- 
dredes  til  at  undertrykke.  Dermed  dalede  en  hundred- 
aarig  Nat  ned  over  Koloniens  Aandsliv,  den  teologiske 
Istid  indtraadte.  Da  i  1649  Winthrops  lemfældige 
Haaud  faldt  fra  Statens  Ror,  begyndte  Forfølgelsernes 
Tid  for  Alvor.  Imidlertid  mangfoldiggjorde  de  tre  og 
firsindstyve  Kætterier  og  de  ni  farlige  Meninger  sig  i 
Nattens  Stilhed. 


Af  et  Brev,  som  ,,den  gamle  Guvernør''  paa  sine 
sidste  Dage  under  en  Sygdom  skrev  til  Sønnen  John, 
Guvernør  i  Connecticut,  anføres  et  Uddrag  nedenfor. 
Det  beskriver  ikke  blot  den  puritanske  Folkeførers  dy- 
beste  Følelse,  men  er  en  Skildring  af  den  Stemning, 
der  hviler  over  den  første  Puritanertid.  Som  fra  en 
Bjærgtinde  ser  den  ved  Livets  Enderaaal  staaende  Folke- 
fører  udover  sin  Ørkenvandring  og  regner  dens  Lidelser 
for  intet.     Thi  foran  er  Fremtidens  forjættede  Land. 

Han  skriver: 

,, Du  er  Overhovedet  for    to    Familier.      Jeg 

fik  med  din  Moder  tre  Sønner  og  tre  Døtre,  jeg  fik 
ogsaa    med    hende    meget    jordisk    Gods.     Alt  dette  er 
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borte:  Moder  borte;  Søskeiidt;  borte.  Kun  du  er  til- 
bage  for  at  erkende  Forgængeligheden  af  alle  jordiske 
Ting  og  derved  lære  Visdom,  sora  ved  Guds  Velsignelse 
maa  blive  dig  til  mere  Nytte,  end  al  den  Arv,  du  kunde 
have  modtaget.  Dette  vil  give  dit  Hjerte  Fred:  at  Gud 
er  i  Stand  til  at  give  dig  mere  end  dette,  og  at  det  er 
brugt  til  at  fremme  hans  Gerning,  sora  her  har  haft  saa 
stor  Fremgang.  Derfor  maa  du  og  dine  sikkerlig  vente 
en  ikke  ringe  Del  af  den  deraf  kommende  Velstand  og 
Velsignelse,  saa  meget  mere,  som  det  ikke  blev  tvun- 
get fra  dig  ved  en  Faders  Myndighed,  men  f  rit  hen- 
givet  af  dig  selv  og  ud  af  en  kærlig  og  sønlig  Agtelse 
for  mig  og  din  egen  Redebonhed  til  at  fremme  Værket. 
Hvorfor  jeg  ofte  priser  Herren  for  dig,  ligesom  jeg 
anbefaler  dig  og  dine  til  hans  faderlige  Velsignelse    for 

en    rigelig    Gengældelse    til    dig.   — Dersom  dii 

vejer  Trængsler  retteligen  og  sammenligner  alle  For- 
synets Tilskikkelser,  vil  du  linde  raegen  Tilfredshed. 
Herren  har  ført  os  til  et  godt  Land,  hvor  vi  nyder  ydre 
Fred  og  Frihed,  og  fremfor  alt  Evangeliets  Velsignelse, 
uden  Tvang  i  hvad  Religionen  angaar.  Mange  Tusinder 
vikle  give  meget  Gods  for  at  ny  de  disse  Goder. 

Herren  gav  dig  Naade  i  alles  Øjne,  —  baade 

til  Søs  og  til  Lands,  han  frelste  dig  i  alle  Farer,  han 
har  givet  dig  Forstandens  Gave  og  Indsigt. 

Men  mit  sid  ste  Ord  til  dig  er,   at  du  opdra- 

ger  dine  Børn  i  Guds  Kundskab  og  Frygt  og  i  Troen 
paa  den  Herre  Jesus  Kristus.'' 

Den  Folkeskare,  der  fulgte  John  Winthrop,  Gruud- 
læggeren  af  de  forenede  Stater,  til  hans  sidste  Hvile- 
plads,  bestod  af  mange,  der  havde  været  med  ham  fra 
de  første  Dage.      De    følte    alle,     at    det  var  Koloniens 
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Fader,  der  bares  til  Graven.  Nu  var  Fremtiden  sikret, 
Handelen  blomstrede,  Frihedsbrevet  var  bevaret,  Lykke 
og  Velstand  var  over  det  ganske  Laud. 

En  ny  Tid  skulde  snart  oprinde:  en  ond  Forfølgel- 
sens,  Overtroens  og  Mistænkeligliedens  Tid. 


I  Særdeleshed  var  det  Kvækerne,  som  Puritanerne 
badede.  Thi  Troen  paa  ,,det  indre  Lys"  er  uforenelig 
med  Kirkestatens  Ide.  Teologernes  Overmagt  som  Or- 
dets Bestyrere  vilde  sporløst  forsvinde,  hvis  man  —  som 
Kvækerne  lærte  —  alene  kan  komme  til  sand  Tro 
ved  Lyset  i  sit  eget  Indre.  Intet  Under,  at  Præsterne 
kaldte  ,,det  indre  Lys"  for  en  ,, stinkende  Os  fra  Hel- 
vede"  og  paa  alle  Maader  søgte  at  gøre  de  fredsomme- 
lige Kvækere  afskyelige  i  Lægfolkets  Øjne. 

Medens  kristelig  Taalsomhed  vilde  have  gjort  Kvæ- 
kerne til  stille  Kristne,  der  i  Forening  med  deres  puri- 
tanske Brødre  søgte  Sandheden,  saa  drev  Forfølgelsen 
dem  nu  til  næsten  afsindige  Handlinger.  Paa  Gader  og 
i  Kirken  nedkaldte  de  Guds  Vrede  over  Magistraten  og 
Præsten.  Under  Prædikenen,  som  de  blev  tvungne  til 
at  overvære,  sønderbrød  de  tomme  Flasker  for  Præstens 
Øjne  for  at  vise,  hvor  tom  for  Guds  Aand  hans  Tale 
var  dem.  Der  forefaldt  et  Tilfælde,  hvor  en  Kvinde, 
hvem  idelig  Forfølgelse  mod  hendes  Familie  havde  dre- 
vet til  religiøst  Vanvid,  under  en  Gudstjeneste,  som 
hun  ved  Øvrigheden  var  tilsagt  til  at  overvære,  viste 
sig  nøgen  for  ,,efter  Guds  Befaling"  paa  pi-of etisk  Vis 
at  tilkendegive  Folket  dets  aandelige  Nøgenhed.  Naar 
disse  halvt  vanvittige  Fanatikere  imidlertid  naaede  at 
blive    straffede,    slog    de    om    til  sejrsglade  Trosvidner, 
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der  under  Svøben  prisede  Gud  og  under  Galgen  velsig- 
nede deres  Fjender. 

Puritanerne  ønskede  i  og  for  sig  sikkert  ikke  at 
forfølge  Kvækerne,  men  haabede  ved  afskrækkende 
Eksempler  at  kunne  holde  dem  borte  fra  Kolonien. 
Det  faldt  dem  ikke  ind,  at  det  netop  var  Forfølgelser, 
Kvækerne  tragtede  efter.  For  de  ledende  syntes  det  med 
en  vis  Ret  nødvendigt  for  Sammenholdet  i  det  unge  Sam- 
fund at  bevare  en  religiøs  Ensartethed,  men  Kvækerne 
var  lige  saa  skaanselløse  mod  Puritanerne  som  mod  sig 
selv.  Ved  deres  Lidelser  og  Martyrmod  vandt  de  det 
følsomme  Lægfolks  Hjerte  og  styrkede  Oppositionen 
mod  det  trykkende  Præsteaag.  De  vedblev  at  komme 
trods  Svøbe  og  Galge  og  tvang  derved  omsider  det 
puritanske  Samfund  til  at  indse,  at  ,,Flerreligioneriet" 
lod  sig  forene  med  et  velordnet  Samfund.  Derved  bier 
de  deres  Forfølgeres  største  Velgørere. 

Men  hvor  inderligt  Puritanerpræsterne  hadede  deres 
aandelige  Modstandere,  ser  man  af  det  Velbehag,  hvor- 
med mange  af  hin  Tids  præstelige  Skribenter  gør  sig  Flid 
med  at  berette  om  de  Ulykker,  der  —  ofte  anstiftede  af 
den  velærværdige  Fortæller  selv  —  hjemsøgte  deres  Fjen- 
der. Med  hellig  Gysen  og  synligt  Velbehag  berettes 
det  af  selve  Guvernør  Winthrop,  hvorledes  Anna 
Hutchinson  efter  den  hensynsløse  Behandling,  hun  havde 
modtaget  af  Puritanernes  Hænder,  medens  de  holdt 
hende  i  Fængsel,  havde  født  et  vanskabt  Barn.  Han 
saa  heri  en  Gudsdom,  der  afgjorde  Sagen  til  hans  Partis 
Fordel.  Ligeledes  var  det  med  slet  skjult  Tilfreds- 
stillelse, Præsten  Wells  berettede,  at  Mrs.  Hutchinson 
var  ble  ven  dræbt  af  Indianere  i    Nærheden  af    et    Sted, 
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der  kaldtes  (han  understreger  det  med  dyb  Betydnings- 
fuldhed)  ,,Hell   Gate'-'-. 

Som  Modsætning  vil  man  se  de  ledende  Kvækerea 
Stilling  til  Puritanerne  af  følgende  Brev,  der  blev  sendt 
til  Guvernøren  i  Massachusetts  fra  en  i  Rhode  Island 
bosiddende  højt  anset  Kvæker: 

,,Lad  Gud  alene  —  ikke  Mennesker  — ■  være  Sam- 
vittighedens  Dommer.  Lad  os  nyde  den  samme  Frihed 
blandt  eder,  som  andre  Engelskmænd  har  til  at  komme 
paa  Besøg  hos  Slægt  og  Venner,  samt  til  at  gøre,  hvad 
der  i  Køb  og  Salg  er  lovligt  og  ærligt.  Straf  hverken 
med  Død  eller  Fængsel  dem,  der  vil  tale  et  Ord  om 
Gud,  men  lad  Folket  prøve  alt  og  vælge  det  gode." 

Man  ser,  at  Frihedskravet  var  veget  fra  Puritaneren 
til  Kvækeren. 

Da  den  tiltagende  Opposition  blandt  Lægfoiket  om- 
sider umuliggjorde  de  egentlige  Religionsforfølgelser, 
afløstes  de  af  Hekseprocesserne  i  1692.  Denne  Periode 
betragtes  i  Almindelighed  som  den  mørkeste  Tid  under 
den  puritanske  Nat.  Ved  nogle  Skrifter  om  Hekse  og 
anden  Overtro  havde  den  indflydelsesrige  Præst  Cotton 
Mather  arbejdet  Folkets  overtroiske  Frygt  op  til  Febei*- 
hede,  og  da  samtidig  et  epileptisk  Sygdomstilfælde  op- 
stod  blandt  nogle  Børn  i  en  Præstefamilie,  brød  Panik- 
ken løs,  spredende  sig  som  en  Epidemi.  Paa  disse  Børns 
Vidnesbyrd  anklagedes  for  Hekseri  og  henrettedes  i  den 
lille  By  Salem  i  Løbet  af  seks  Maaneder  tyve  Kvinder, 
en  Præst  og  to  Hunde;  en  firsindstyveaarig  Mand  blev 
knust  under  en  langsomt  forøget  Vægt.  De  fleste  af 
Præsterne  gjorde,  hvad  de  kunde  for  at  holde  Epide- 
mien vedlige,  idet  de  benyttede  den  som.  Opvækkehes- 
middel  til  at    befæste    deres    dalende    Indflydelse.      En 
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Efter  Maleri  af  Bonghton. 
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Tid  lykkedes  det.  Kirkerne  fy  Id  tes;  en  Mørkerædsel 
var  falden  over  alle.  Men  da  Forfølgelserne  begyndte 
at  antage  et  selv  for  hin  mørke,  mistroiske  Tid  urime- 
ligt  Omfang,  dreves  Folket  til  i  nødvendigt  Selvforsvar 
at  genfinde  sin  sunde  Sans,  og  denne  uhyggelige  Episode 
bidrog  i  høj  Grad  til  at  vise  det  uforsvarlige  og  farlige 
for  et  Folk  i  blindt  at  overgive  sig  til  et  aandeligt 
Formynderi. 

Allerede  faa  Aar  efter  stiftedes  den  første  Frime- 
nighed,  og  før  Aarhundredet  er  ude,  hører  vi  Cotton 
Mather  udbryde:  ,,0,  Ny  England,  hvor  er  din  Krone!'' 

Dette  Udraab  varslede  om  en  ny  Dag  for  Aands- 
livet  i  Amerika. 

—  Puritanernes  Overtro,  den  tunge  fortvivlede  saa  vel 
som  den  latterlige,  deres  Forsynstro,  der  én  Gang  havde 
baaret  dem  gennem  de  største  Vanskeligheder,  men  nu 
var  bleven  et  utaaleligt  og  smaaligt  Konsekvensmageri, 
de  strænge  Straffe:  Piskning,  Lemlæstelse  og  Døds- 
straf  for  smaa  Forseelser,  det  overdrevne  Patriarktilsyn 
med  Folkets  Levevis  og  Klædedragt,  den  frygtelige 
Udtrædelsesstraf,  hvorved  den,  der  mishagede  sin  Sjæle- 
sørger,  højtideligt  overgaves  til  D jævelen  og  derefter 
betragtedes  som  et  Menneske,  der  var  sunket  saa^dybt, 
at  end  ikke  en  Moders  Sympati  turde  udstrækkes  til 
ham,  —  alt  dette  var  Konsekvenser  af  et  Standpunkt.  Men 
dette  sit  utaalsomme  Standpunkt  indtog  den  amerikanske 
Puritaner  som  Engelskmand  —  ikke  som  Puritaner. 

Den  hollandske  Puritaner  i  New  York  gav  Kvæ- 
kerne  Fred.  Selv  de  i  Plymouth  bosatte  Englæn- 
dere,  der  i  tolv  Aar  havde  opholdt  sig  i  Hollaad, 
viste  sig  langt  mindre  iiidkære  i  at  forfølge    end    deres 
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direkte  fra  England  ankomne  Landsmænd  i  Boston  og 
Salem.  Thi  gennem  Handelsgilder  og  Haandværkeriar 
var  Hollænderne  fra  umindelige  Tider  blevne  opøvede  i 
en  Art  Selvstyre,  og  som  Handelsfolk  havde  de  lært,  at 
Tilstedeværelsen  af  religiøse  Forskelligheder  ikke  inde- 
holder  nogen  Fare  for  det  borgerlige  Samfund.  Det 
var  denne  Opdragelse  og  Kundskab,  de  engelske  Kolo- 
nister i  Ny  England  fattedes. 

Sammenlignes  Wilhelm  af  Oraniens  tidligere  anførte 
Regeringsbef  åling  angaaende  Baptisterne  med  den 
Kendsgerning,  at  der  i  Massachusetts  var  Bødestraf  for 
at  udtale  et  Haab  om,  at  Katolikker  kunde  blive  salige, 
og  med  de  Udtalelser  om  Tolerance,  der  faldt  fra 
ledende  Mænd  i  denne  Koloni,  er  Modsætningen  slaaende. 

Man  læse  følgende: 

,,Den  der  er  villig  til  at  taale  en  urigtig  Mening 
for  at  hans  egen  Anskuelse  maa  blive  taalt,  han  hæn- 
ger  Bibelen  ved  Djævelens  Belte." 

Og  man  har  her  ikke  en  Sammenligning  mellem 
forskellige  Puritanere,  men  mellem  Engelskmænd  og 
Hollændere. 

Puritanernes  Liv  synes  os  blottet  for  folkelig  Glæde 
og  uskyldig  Munterhed.  Det  var  en  næsten  symbolsk 
Handling,  da  Guvernøren  i  Salem  med  egen  Haand  om- 
styrtede Ungdommens  Majstang.  Men  forbød  Puri- 
taneren sin  Fantasi  at  fryde  sig  ved  Dagens  Lys  og 
Jordens  Skønhed,  fordi  denne  Verden  er  forbandet  og 
overgivet  til  Satan,  stængede  han  sit  Sind  for  verdslig 
Glæde,  fordi  al  hans  Tanke  burde  gælde  Sjælens  Frelse, 
saa  gik  hans  Fantasi  dog  sine  egne  Veje  i  Mørket. 
Helvedes  Rædsler  og  de  fordømtes  Jammerskrig  fik  for 
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hans  Bevidsthed  en  langt  større  Realitet  end  den  him- 
melske Salighed  og  de  frelstes  Lovsang. 

Det  hele  puritanske  Tidsrum  fik  derfor  sin  natur- 
lige Afslutning  med  Præsten  Jonathan  Edwards,  hvis 
Virksomhed  førte  til  den  saakaldte  ,, store  Vækkelse"  i 
1740  og  følgende  Aar. 

Edwards  var  ikke  blot  sin  Tids  mest  ansete  Præst, 
men  i  det  hele  Tidsrum  Puritanernes  teologiske  Høv- 
ding. Skaanaelløst  genuemførte  han  den  kalvinske  Lære 
om  Forudbestemmelsen  og  de  evige  Helvedstraffe.  Be- 
gavet med  poetisk  Fantasi  og  realistisk  Billedsans  blev 
han  fremfor  nogen  anden  ,,de  evige  Rædslers  Forkyn- 
der". Hans  næsten  matematiske  Sans  for  Logik  nødte 
ham  til  at  gennemføre  den  kalvinske  Teologi  uden 
Halvhed  eller  ringeste  Afslag. 

Man  læse  følgende  Paragrafer,  der  er  tagne  af 
hans  i  sin  Tid  saa  højt  skattede  Prædikener: 

,,Det  skal  give  de  hellige  end  mere  Lykke,  at  de 
betragter  din  frygtelige  Jammer.  Paa  Dommens  Dag 
vil  du  ønske  at  fly  til  dine  hellige  Venner,  men  med 
straalende  Aasyn  skal  de  ligegyldige  vende  sig  fra  dig. 
De  hellige  skal  prise  Gud,  naar  din  Dom  forkyndes. 
De  skal  i  al  Evighed  høre  dine  Skrig  og  juble." 

Man  spørger  om  Rædsel  kan  spændes  højere.  Kal- 
vins  Teologi  i  Præsten  Edwards  Fantasi  spændte  den 
højere: 

,,Gud,  som  holder  dig  over  Helvedes  Afgrund,  lige- 
vis  som  et  Menneske  holder  et  væmmeligt  Kryb  over 
Ilden,  han  afskyr  dig,  og  hans  Vrede  imod  dig  er 
frygtelig.  Han  betragter  dig  kun  som  værdig  til  at 
kastes  i  Ilden.  Du  er  ti  Tusinde  Gange  mere  afskyelig 
i  hans  Øjne,  end  den  mest  forhadte  Giftsnog  er  i  vore. 
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Du  er  ophængt  ved  en  saare  tyiid  Traad,  hvorom  d«n 
guddommelige  Vredes  Ildsluer  flammer,  rede  til  hvert 
Øjeblik  at  fortære  den. 

,,Raaber  du  til  Gud  om  Forbarmelse,  da  vil  han 
saa  lidet  have  Melidenhed  eller  vise  dig  den  ringeste 
Barmhjertighed,  at  han  i  Steden  for  vil  træde  dig  under 
Fod,  og  skønt  han  ved,  at  du  umuligt  kan  udholde  Væg- 
ten  af  Almagtens  Fod,  vil  han  ikke  agte  det,  men  uden 
Skaansel  skal  han  knuse  dig. 

,,Han  vil  udtræde  dit  Blod,  saa  det  skal  oversprøjte 
hans  Kjortel  og  plette  hans  Dragt.  Ikke  blot  vil  han 
hade  dig,  men  han  vil  foragte  dig  til  det  yderste,  han 
skal  kun  agte  dig  værdig  til  at  lægges  under  hans  Fod 
og  nedtrædes  som  Gadens  Søle." 

Edwards  gjorde  med  sine  Taler  et  saa  meget  dy- 
bere  Indtryk,  som  han  personligt  var  en  mild  og  elsk- 
værdig  Mand  og  en  højt  begavet  Digternatur  og  Tæn- 
ker.  Hans  Ansigt  var  roligt,  Stemmen  jævn  og  sagte, 
med  sørgmodig  Alvor  understregede  hau  sine  frygtelige 
Billeder. 

Hele  Ny  Englands  Puritanerhistorie  ligger  mellem 
John  Robinson  og  Jonathan  Edwards.  Den  første  ud- 
sendte  Puritaneren  under  den  Velsignelse,  at  Gud  skulde 
aabenbare  dem  end  mere  Sandhed,  den  sidstes  For])a,n- 
delser  synes  os  at  stanse  selve  Livets  Kilder.  Det  er 
en  Historie  om  en  Frihedsbevægelses  Forbeiiing  til  kal- 
vinsk Teologi.  Med  Jonathan  Edwards  var  Ivalviuis- 
mens  sidste  Konsekvens  naaet.  Men  før  Enden  kora, 
fik  det  puritanske  Tidsrum  en  dramatisk  Afslutnings- 
scene  i  ,,den  store  Vækkelse",  der  gik  over  Landet  med 
en  Smittesyges  Hast. 

Præster    og    Lægprædikanter,    som    havde  udviklet 
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sig  eftev  Edwards'  Mønster  og  under  hans  Førerskab, 
drog  om  i  Landet  og  skreg  med  fraadende  Mund  ud 
over  Forsamlingerne:  ,,  Hel  vedes  Svovlluer  lyser  ud  af 
eders  Ansigter,  I  synker,  I  synker!  Nu  —  nu  synker 
I  —  i  den  evige  Ild!" 

I  mange  Byer  standsede  alt  Forretningsliv  ugevis 
under  disse  Vækkelsesperioder,  der  spredte  Smitten, 
indtil  den  som  en  af  Middelalderens  aandelige  Epide- 
mier gik  gennem  hele  Folket.  Man  undres  ikke  over 
at  høre,  at  endog  Børn  blev  vanvittige  af  Angest. 
Skønt  Kirkerne  fyldtes,  gik  alle  Udskejelser  i  Svang. 
Alt  ondt  syntes  løst.  Det  dybeste  Mørke  under  den 
puritanske  Nat  var  indtraadt;  den  teologiske  Istid  om- 
spændte  Folkelivet. 

Da  kom  Befrielsen  fra  en  Kant,  hvorfra  den  raindst 
ventedes. 

Et  særskilt  politisk  Liv  havde  i  den  puritanske  Tid 
kun  som  Understrøm  været  til  Stede  i  Kolonisternes 
Tilværelse.  Det  pludselig  ved  Georg  den  Tredjes  For- 
8øg  paa  uden  lovlig  Bevilling  at  opkræve  Skat  i  Kolo- 
nien indtraadte  spændte  Forhold  til  England  bragte 
denne  Strømning  saa  voldsomt  til  Overtiaden,  at  endog 
den  puritanske  Gejstlighed  paaskyndede  en  Frihedsbe- 
vægelse,  hvis  ikke  mindst  vigtige  Resultat  var  at  be- 
røve Teologerne  deres  Overmagt  paa  borgerlige  Om- 
raader. 

Thi  den  af  Thomas  Jefiferson  formulerede  og  den 
fjerde  Juli  1776  af  Kongressen  ved  tagne  Uafhængigheds- 
erklæring  var  ikke  blot  et  Brud  med  England,  men  med 
Koloniernes  egen  Fortid.  En  med  engelsk  Tankegang 
og  med  selve    Kolonisternes    Sæl    og    Skik    mere    mod- 
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stridende  Paastand  kan  ikke  let  tænkes  end  den,  hvor- 
med Uafhængighedserklæringen  indledes:  Menneskene 
er  af  Naturen  ligestillede  og  af  deres  Skaber  udrustede 
med  visse  ukrænkelige  Rettigheder.  Den  er  af  fransk 
Oprindelse  og  viser,  i  hvor  høj  Grad  de  unge  Mænd, 
som  Begivenhederne  nu  gav  Indflydelse,  under  de  forud 
for  Revolutionen  gaaende  politiske  Agitationsaar  liavde 
gaaet  i  Lære  hos  de  franske  Filosofer  Rousseau  og 
Voltaire. 

Er  den  i  1787  u<larbejdede  og  to  Aar  senere  ikraft- 
traadte  Grundlov  for  Fristaterne  end  hovedsagentlig  en 
Tillempning  og  Udvikling  af  Koloniernes  tidligere  sær- 
lige Konstitutioner  og  indre  Forhold,  saa  kau  dog  de 
i  I70I  ved  ,,Demokraterne8"  Anstrængelser  vedtagne  ti 
Ændringer,  hvorved  pei-sonlig  Ligestilling  og  Retssik- 
kerhed,  Tale  ,  Presse-,  Forsamlings-  og  Religionsfrihed 
sikredes,   kun  stamme  fra  den  franske  Revolution. 

Efter  Uafhængighedskrigen  fulgte  det  politiske  Røre 
med  Partidannelse  under  til  Dels  ny  Statsformer.  I  omtrent 
et  halvt  Aarhundrede  krævede  politiske  Opgaver  Folkets 
hele  Opraærksomhed,  og  da  endelig  Selvstyret  var  grund- 
lagt  og  ordnet,  saa  den  aandelige  Energi  kunde  vende 
sig  mod  andre  Opgaver,  var  Istiden  forbi,  borgerlige 
Mænd  stod  alle  Vegne  i  Spidsen  for  Ud  viklingen. 

En  ny  Tid  var  brudt  frem.  Channing  fandt  For- 
staaelse  for  sine  Tanker  om  Tilværelsens  aandelige  Sam- 
menhæng,  ora  det  evige  og  gode  i  Naturen  og  i  det 
naturlige  Menneskeliv.  Emersons  Dag  kom.  Long- 
fellow  aabnede  Vejen  for  Strømninger  fra  Europas 
Aandsliv;  Whittier,  Thoreau  og  Holmes  lærte  Folket  at 
se  Skønheden  i  dets  eget  daglige  Liv.  I  Religion,  Hi- 
storie, Naturvidenskab,  Poesi,   Malerkunst    brød  pludse- 
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lig  utallige  Kilder    frem.     Da    var    Tiden    inde    for    en 
ny  Fortolkning  af  Puritanismen,  og  Hawthorne  kora. 


Saaledes  ligger  Ny  Englands  Puritanisme  i  histo- 
risk Omrids  for  vore  Øjne  som  et  Blad  i  Frihedsudvik- 
lingeus  Historie. 

Trods  alle  Puritanernes  Skyggesider  er  deres  Hi- 
storie dog  en  af  de  mest  imponerende  Frihedsbevægelser, 
hvorom  man  ved  at  fortælle.  Men,  at  den  var  en  Fri- 
hedsbevægelse,   anede  Puritanerne  mindst. 

Den  amerikanske  Puritaner  vilde  grundlægge  det 
ny  Zion,  og  han  lagde  Grundvolden  for  en  Republik. 
Han  vilde  oprette  en  Kirkestat,  og  han  stiftede  de 
forenede  Fristater.  Han  vilde  bygge  et  Kapel  for  den 
Form,  hvorunder  han  havde  fundet  Sandheden,  og  han 
lagde  den  første  Sten  til  et  Frihedstempel  for  alle  Re- 
ligioner. 

,,Han  hyggede  bedre  end  han  vidste. " 

Men  havde  han  kunnet  forudse  Resultatet  af  sit 
Forehavende,  da  vilde  han  sikkert  i  Fortvivlelse  have 
vendt  Stavnen  tilbage  mod  Europa. 

Europa  og  Amerika  kastedes  ind  i  ny  Revolutioner, 
og  Fremskridtsbevægelsen  tog  ny  Fart  under  andre 
Navne,  men  hele  Amerikas  aandelige  Udviklingsgang 
har  sin  Rod  og  Kilde  i  Puritanismen. 

Der  er  bleven  sagt,  at  Puritanismen  døer  aldrig, 
og  fra  ^n  Side  set  er  det  naturligvis  rigtigt.  Thi  om 
end  det  særlige  Maal,  der  var  sat  for  denne  Bevægelse 
i  Statens  og  Kirkens  Adskillelse,  nu  er  naaet  i  engelsk- 
talende Lande,  saa  vil  den  Kraft,  hvoraf  den  var  et 
enkelt  Udslag,   vedblive  at    være    den    fornyende    Magt 
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paa  Jorden,   saa  længe  Fi'ihedsfølelsen    indtager    Højsæ- 
det  i  Aandens  Verden. 


Det  er  i  den  Skygge  af  tung  og  fortvivlet  Overtro 
og  ensom  Samvittighedskval,  Puritanernes  Liv  har  efter- 
ladt,  Hawthornes  Genius  har  sin  Verden.  Hans  Fantasi 
var  overskygget  af  det  puritanske  Mørke,  ,, Syndens 
uendelige  Syndighed"  var  han  sig  bevidst  i  Kraft  af 
en  nedarvet  Sympati  med  Fortidens  Skygger,  men  ikke 
i  Følge  religiøs  Overbevisning  eller  personligt  Sam- 
vittighedsnag. 

Hans  Digtning  er  derfor  hverken  historisk  Moral 
eller  moraliserende  Historie,  men  genskaber  Puritanis- 
mene  moralske  Aand.  Den  er  den  mest  paalidelige  Ny 
Englands-Historie,  der  eksisterer. 

Hin  de  unge  Puritaneres  Majstang,  som  Endicott 
slog  ned,  og  Revolutionsmændene  rejste  som  et  nøgent 
Frihedsmærke,  har  Hawthornes  Poesi  klædt  med  et 
Majflor,  der  er  vokset  frem  paa  en  Stamme,  man  troede 
gold  og  død. 

Den  Fortolkning,  hvorigennem  Puritanismen  atter 
blev  optaget  i  Amerikas  Aandsliv,  har  lagt  Purpurfar- 
ver  over  de  fjerne  Linier  i  Ny  Englands  før  saa  kolde 
Landskab.  For  stedse  har  den  udslettet  de  haarde  Omride 
af  dets  Folkeliv. 
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Eneboerliv  og  Skyggeliv. 

I  Concord. 

Hawthornes  Personlighed. 


1. 
ENEBOERLIV  OG  SKYGGELIV. 

^^    ^*    ^* 

Der  er  bleven  sagt,  at  det  kun  er  i  Amerika,  Følelsen 
af,  at  ens  Slægt  i  to  Aarhundreder  har  eksisteret 
paa  det  Sted,  hvor  man  selv  første  Gang  saa  Lyset, 
bliver  et  overvældende  Moment  i  et  Menneskes  moralske 
Natur.  I  andre  Lande  kan  Folk  være  stolte  af  lange 
Stamtavler,  kun  i  Amerika  ses  en  Slægt,  hvis  Spidser 
gen  nem  fem — seks  Uenerationer  har  efterfulgt  hverandre 
i  samme  Byraad,  som  et  uendeligt  historisk  Perspektiv, 
der  betager  Fantasien  som  en  Forud bestemmelse. 

r  saa  Fald  var  Hawthorne  Amerikaner  blandt  Ame- 
rikanerne. 

Hans  Levnedsløb  vai-  saa  fattigt  paa  effektfuld  Af- 
veksling,  som  et  Menneskeliv  vel  kan  være.  Den 
Beundring,  hau  vandt  hos  mange,  lagde  sig  aldrig  for 
Dagen  som  en  Hyldest,  der  kunde  bringe  Effekt  ind  i 
hans  Tilværelse.  Heller  ikke  var  han  nogen  Tid  en 
miskendt  Stakkel.  Intet  uharmonisk  Naturel  formede  i 
hans  Tilværelse  uløselige  Konflikter.  Han  var  ingen 
Byron,  der  stod  paa  Krigsfod  med  al  Verden.  Hans 
Digtning  synes  ikke,  som  Poes  Digte,  at  have  draget 
en  Sky  for  Solen.  Han  glimrede  hverken  ved  geniale 
Uregelmæssigheder    eller    ved    Særheder,    men    førte    en 
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borgerlig,  moralsk  Vandel,  der  ved  hans  Naturs  aan- 
delige  Finhed  bævedes  over  Filisteriet. 

Der  er  Landskaber,  hvis  sønderrevne  Vildbed  og 
iøjnefaldende  Skønhed  er  som  Skilte,  der  standser  enhver 
forpustet  Turist.  Der  gives  ogsaa  dem,  hvis  Skønhed 
maa  ojjdages  paa  ny  af  hver  enkelt,  fordi  den,  der  skal 
se  den,  maa  have  det  Øje,  som  ser  netop  denne  Art 
Skønhed.  Men  den,  der  én  Gang  har  været  grebet  af 
et  saadant  Steds  rolige  Ynde,  vil  atter  og  atter  vende 
tilbage  dertil,  thi  det  rører  Sindet,  som  var  det  hans 
Barndomsegn  med  Minder  om  renere  Dasre. 

Der  var  en  Skønhed  af  saadan  Art  over  Hawthornes 
Tilværelse.  Hans  Biografi  er  en  fordringsløs  Livshi- 
storie, hvori  Begivenhederne  er  en  rolig  Udviklingsgang 
i  et  Aandsliv,  som  mere  havde  sin  Kilde  i  hans  For- 
fædres  end  i  hans  eget  Levnedsløb. 


Den  første  blandt  Nathaniel  Hawthornes  ameri- 
kanske Fædre  kom  i  1630  fra  Wales  i  Skibet  ,,Ar- 
bella"  med  John  Wiuthrop.  William  Hathorne  synes 
at  have  forladt  sine  Rejsefæller  straks  efter  Ankomsten, 
thi  medens  disse  anlagde  Boston,,  træffer  vi  ham  i 
den  et  Par  Aar  ældre  Koloni  Salem.  Hurtig  har  han 
forstaaet  at  gøre  sig  gældende.  Han  nævnes  tidlig 
som  Befalingsmand  i  Militsen  og  som  Fredsdominer. 
Af  Beretningerne  fremgaar  det,  at  han  har  været  en 
energisk  og  modig  Mand,  from  i  gammeldags  Forstand, 
en  overbevisende  Taler,  af  hvem  baus  Fæller  gerne  tog 
Raad,  og  hvem  de  betroede  deres  Tillidsposter.  Guds- 
frygt  og  Strenghed,  disse  to  puritanske  Træk,  gennem- 
trængte    hans     Karakter.      Paa    hans    Bud  blev  mangen 


ENEBOEKLIV  OG  SKYGGELIV. 

Kvæker  —  Mand  som  Kvinde  —  bunden  til  en  Vogn, 
og  afklædt  til  Beltestedet  i  Vinterkulden  pisket  fra  By 
til  By,  Som  fordum  Israels  Dommere  førte  han  Folket 
i  Krig  og  dømte  det  i  Fred. 

William  Hathorne  avlede  John  og  hans  Brødre. 
John  Hathorne  arvede  Faderens  Stilling  og  Indflydelse; 
han  synes  ogsaa  at  have  arvet  sin  Faders  Strenghed  og 
Magtbegær,  men  hverken  hans  Gudsfrygt  eller  Retsind. 
I  saa  Henseende  var  han  et  ægte  Barn  af  sin  Tid,  en 
Type  af  den  anden  Puritanergeneration. 

I  de  berygtede  Hekseforfølgelser  tog  han  virksont 
Del,  og  hans  Deltagelse  synes  ikke  altid  at  have  været 
ledet  af  Fanatisme  alene.  Naar  man  læser  Tidskrifter 
af  Forhørsprotokollerne,  ved  man  knap,  om  man  skal 
le  af  Dommerens  barnagtige  Overtro  eller  harmes  over 
hans  Raahed.  Især  synes  der  at  have  været  ét  Til- 
fælde,  hvor  Dommer  Hathorne  fremtvang  Domfældelsen 
for  at  opnaa  en  vis  Jordejendom.  Der  fortælles,  at 
Ofret  for  denne  Uretfærdighed,  staaende  under  Galgen, 
udtalte  en  Forbandelse  over  Dommeren  med  de  Ord: 
,,Gud  skal  give  dig  Blod  at  drikke". 

I  hvilken  Grad  disse  puritanske  Fædre  har  over- 
skygget Nathaniel  Hawthornes  Fantasi  vil  følgende 
Brudstykke  vise: 

,,Det  er  nu  mere  end  to  Aarhundreder,  siden  den 
første  Britte,  der  bar  mit  Navn,  lod  sig  til  Syne  i  den 
vilde,  skovomgivne  Nybygd,  der  siden  er  bleveu  en  By. 
Her  har  hans  Efterkommere  levet,  her  er  do  døde  og 
har  blandet  deres  Legemer  med  Jordbundens  Støv,  ind- 
til  en  ikke  ringe  Del  af  dem  nødvendigvis  raaa  være 
gaaet  over  i  den  dødelige  Form,  hvori  jeg  en  Tid  maa 
vandre  i  disse  Gader.     Den  Forkærlighed,  jeg    har    for 
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dette  Sted,  er  derfor  en  til  Dels  rent  sanselig  Sympati, 

Bom  Stavet  har  med  Støvet. Men  denne  Følelse 

har  ogsaa  sin  moralske  Side.  Hin  første  Stamfaders 
Skikkelse,  som  Familie -Traditionen  havde  givet  en  ud- 
visket,  dunkel  Storhed,  har  saa  langt  tilbage,  sijm  jeg 
kan  huske,  været  til  Stede  for  min  barnlige  Fantasi. 
Den  følger  mig  endnu  og  giver  mig  en  Fortrolighed 
med  Fortiden,  som  jeg  næj^pe  tør  gøre  Paastand  paa  at 
have  med  Byens  Nutid. 

,, Denne  min  strenge,  sortklædte  Stamfader  med 
Sværd  og  Bibel  og  med  den  spidspullede  Puritanerhat, 
han,  der  med  værdig  Holdning  traadte  Gaderne  i  min 
Fødeby,  hvor  hau  optog  saa  stor  en  Plads  i  Krig  som 
i  Fred,  synes  at  give  mig  en  større  Ret  til  at  have  en 
Bolig  her  end  mit  eget  Navn,  der  sjælden  høres,  og  mit 
eget  Ansigt,   som  kun  faa  kender." 

Med  den  Tryghed,  Ilawthorne  følte  ved  at  leve  i 
sine  Fædres  Skygge,  forenede  han  en  sørgmodig  Følelse 
af  Delagtighed  i  deres  Synder,  en  Vished  om,  at  mørke 
Traade  fra  deres  Natur  havde  slynget  deres  Spind  ind 
til  det  inderste  af  hans  Væsen.  De  Syner,  som  det 
blev  hans  Nydelse  og  hans  Kval  at  frembringe,  og  «om 
digtede  sig,  uden  at  han  selv  syntes  at  medvii-ke  eller 
øve  mere  Indflydelse  over  deres  Form  og  Forløb  end 
en  febersyg  over  sine  Fantasier,  de,  vidste  han,  oprandt 
fra  Kilder,  der  laa  dybt  under  Slægtstræets  Rod. 

Man  læse  følgende  Samtale,  han  hører  sine  Fædre 
holde: 

,,IIvad  er  han?"  mumler  en  af  mine  Fædres  graa 
Skygger  til  en  anden. 

,,En  Mand,  der  skriver  Fortællinger.  *' 

,, Hvilket  Kald  i  Livet  er  det?  Bereder  hau  Gud 
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Ære  <]ei'ved?  Tjener  han  Menneskene  i  sin  Dag  og  sin 
Slægt?  Den  elendige,  han  maatte  jo  lige  saa  gerne 
spille  til  Dans!" 

,,0g  dog,  lad  dem  haane  mig,  som  de  vil,  stærke 
Traade  af  deres  Natur  har  slynget  sig  ind  i  min." 

Man  ser,  hvorledes  hans  Fantasi  er  grebet  af  det 
puritanske  Mørke.  Bevidstheden  om  et  hemmeligheds- 
fuldt  Forhold  til  Fortidens  Skygger  havde  vævet  sin 
Islæt  ind  i  hans  Natur. 

Efter  John  Hathornes  Tid  var  det  gaaet  tilbage 
med  Slægtens  Anseelse;  den  blev  fattig  og  tog  ikke 
mere  Del  i  det  offentlige  Liv.  Der  foreligger  Vidnes - 
byrd  ora,  at  denne  Tilbagegang  inden  for  Familien  selv 
blev  betragtet  som  en  Hjemsøgelse  af  Fædrenes  Mis- 
gerninger.  Trangen  til  at  leve  stærkt  blev  imidlertid 
ved  at  ligge  i  den  Hawthorneske  Natur  og  gav  sig  hos 
Mændene  Udslag  i  en  arvelig  Tilbøjelighed  for  Sølivet. 
Men  samtidig  udviklede  der  sig  i  deres  Væsen  en  sky 
Tilbageholdenhed,  en  Forkærlighed  for  Ensomhed,  der 
som  et  Familietræk  gjorde  dem  kendelige  blandt  deres 
Omgivelser. 

Det  synes  imidlertid,  som  om  den  Side  ved  den 
puritanske  Stamfaders  Karakter,  der,  medens  han  var 
nidkær  for  Sjælenes  og  især  sin  egen  Sjæls  Frelse,  havde 
sat  ham  i  Stand  til  af  yderste  Evne  at  varetage  det  time- 
lige, nu  traadte  i  Skygge.  Den  praktiske  Evne,  hvorved 
Puritanerne  gjorde  sig  gældende  i  Verden,  trængte  til 
Hvile,  og  Selvbetragtningen,  der  saa  længe  havde 
slumret,  maatte  gøre  sig  gældende,  før  Slægtens  puri- 
tanske Karakter  kunde  forsvinde.  Da  endelig  den 
poetiske  Selvbetragtning  tog  Sceptret,    saa'  ,,den    sidste 
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Puritaner"    i    sit    Indre   de    Instinkter    og  Stemninger, 
hvoraf  hans  Slægts  Liv  var  oprundet. 


Hawthorne  gik  oftest  med  Hænderne  paa  Ryggen 
og  med  Hovedet  bøjet.  Skønt  hans  Væsen  var-  sky 
indtil  Ængstelighed,  var  hans  Fremtræden  værdig  og 
smuk.  Han  var  høj  og  kraftig  som  en  Atlet,  men  i 
sin  Ungdom  skøn  som  en  Kvinde.  Paa  én  Gang  modig 
og  bly,  forenede  han  med  stor  Viljekraft  en  Ængste- 
lighed, der  var  større  end  den  mest  blufærdige  unge 
Piges,  naar  hun  første  Gang  træder  ind  i  en  Balsal. 
Hans  Stemme  var  melodiøs  og  dyb,  men  ængstelig 
vibrerende. 

Foran  mig  har  jeg  liggende  seks  forskellige  Bille- 
der af  Digteren,  jeg  har  set  et  Par  Malerier  af  ham  og 
hans  Buste;  desuden  har  jeg  læst  en  Mængde  Skildringer 
af  hans  Udseende  og  Indtrykket  af  hans  Personlighed, 
skrevne  af  hans  Hustru,  Børn  og  Venner.  Derved  har 
jeg  dannet  mig  et  Billede,  som  jeg  maa  besinde  mig  for 
at    erindre,     ikke  grunder  sig  paa  personligt  Kendskab. 

Det  tidligste  Billede  af  Hawthorne  viser  ham,  som 
han  saa  ud,  da  han  var  fem  og  tredive  Aar  gammel. 
Ved  første  Blik  bemærker  man  ingen  enkelt  Ansigts- 
del,  men  gribes  af  den  fuldkomne  Harmoni  mellem  Au- 
sigtets  Dele.  Panden  er  det  eneste  særligt  fremtræ- 
dende,  men  saa  fint  er  den  formet,  at  den  har  mistet 
det  kolossale  Præg.  Det  er  først,  naar  man  bemærker, 
hvor  dybt  Øjnene  ligger,  at  man  ser,  hvorledes  den 
overskygger  det  øvrige  Ansigt. 

Det  samlede  Indtryk  er  af  sjælden  Skønhed,  ikke 
en  olympisk  som  den,     der    prægede    Byrons    kongelige 
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Ansigt,  ikke  en  vann  sanselig  som  hos  Burns.  Det  er 
en  blufærdig  Skønhed,  som  man  vilde  kalde  pigeagtig, 
hvis  ikke  Trækkene  var  støbte  i  en  saa  mandig  Form. 
Hawthornes  Ansigtsfarve  var  lige  til  hans  sidste 
Leveaar  skær  og  frisk  som  et  Bai-ns.  Haaret  var  brunt, 
tykt  og  blefdt  som  fineste  Silke,  det  knitrede  af  Elek- 
trisitet ved  mindste  Berøring.  Under  den  raægtige 
Pande  syntes  Øjnene  mørke,   skønt  de  var  lyse  og  graa. 

Fredrika  Bremer  udbrød,  <la  Talen  var  om  hans 
Øjne:  ,, Disse  vidunderlige  Øjne!  De  giver,  men  de  mod - 
tager  ikke."  Hawthornes  Hustru,  der  aldrig  blev  træt 
af  at  skildre  det  aandige  ved  hans  Skønhed,  tilføjer: 
,,Men  de  drager  ind  — ingen  modstaar  dem,  alle  drages 
som  ved  en  Snor  ind  i  disse  Dybder  af  taaget,  graaligt 
Lys,   der  staar  som  Øjne  under  min  Husbonds  Bryn. '• 

Munden  var  fuldendt  skøn,  mere  en  Kvindes  end 
en  Mands;  Læberne  syntes  bævende,  modtagelige  for  at 
udtrykke  den  sarteste  Stemning.  Den  gav  hans  Ausigt 
det  Udtryk,  der  paa  Engelsk  betegnes  som  sioeetness,  en 
Betegnelse,  der  ikke  tør  gengives  ordret  paa  Dansk; 
mildt  Alvor  vil  komme  nærmest. 

Hawthornes  Blik  var  lynsnart,  en  lagttagers  og  en 
Eneboers.  Men  om  hans  Smil  sagde  man,  at  Børn  el- 
skede det. 

I  det  hele  synes  Billedet  mere  at  fremstille  en  man- 
dig Yngling  end  en  Mand. 

Paa  de  øvrige  Billeder  bærer  Digteren  et  stærkt 
Overskæg,  der  ændrer  den  ængstelige  Skyhed  til  mandig 
Tilbageholdenhed.  Her  ser  man  ogsaa  de  Linjer  ved 
Øjet,  der  vidner  om  det  diskrete  Humor,  som  gav  hans 
Sørgmodighed  en  saa  dyb  Baggrund.  Af  disse  senere 
Billeder  er  især  to  interessante.      Det  første  er  fra  hans 
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gode  glade  Tid,  da  Lykken  gav  ham  sine  faa  Sommer- 
dage. Han  var  seks  og  halvti-edsindstyve  Aar  gammel 
den  Gang,  men  i  Besiddelse  af  al  sin  Ungdoms  Elasti- 
citet.  Dette  Billede  blev  tåget  i  London,  i  et  Øjeblik 
da  han  ikke  anede  det.  Han  ser  op,  sympatetisk  og 
forventningsfuld.  Det  er  ved  dette  Billede,  han  bør 
A'ære  kendt. 

Det  andet  er  tåget  tre  Aar  senere  —  kort  før  hans 
Død.  Hans  Hoved  ser  ud,  som  om  en  Høststorm  havde 
gaaet  hen  over  det.  Men  det  er  Øjnene,  som  mest 
fængsler.  Man  sidder  og  prøver  sig  frem  til  Meningen 
af  dette  Blik.  Er  det  et  Blik  fra  en  indemuret  Fange, 
eller  fra  en  døende,  som  ikke  formaar  at  gøre  sit  sidste 
Ord  forstaaeligt?  Det  siger,  at  Livet  er  henlevet  under 
et  frugtesløst  Forsøg  paa  at  faa  det  ene  Ord  sagt,  hvor- 
ved et  Menneske  forstaar  og  forstaas.  En  Gang  troede 
han  at  have  fundet  det,  men  nu  ved  han,  at  dette  Ord 
siges  aldrig.  Ligen  siger  det.  Læben  former  det  ikke, 
Øret  hører  det  ikke,  Sproget  ejer  det  ikke. 

Med  dette  i  sit  Blik  vender  han  sig  og  gaar  ta  vs 
bort. 

Nærmere  kom  vi  ham  aldrig. 


Nathaniel  Hawthornes  Fader  var  Sømand.  Han  var 
tavs  og  tungsindig,  men  læselysten  og  ubevidst  stem- 
ningsrig.  Fire  og  tredive  Aar  gammel  døde  han  i  In- 
dien.  Tanken  om  den  stille  Fader,  der  rejste  saa  langt 
bort  og  aldrig  kom  tilbage,  gav  Digterens  Barndom  en 
egen  Stemning. 

Moderen,  en  født  Manning,  var  meget  smuk,  især 
hendes  Øjne  var  smukke.     Hun  besad  en  for    den  Tids 

18 


ENEBOERLIV  OG  SKYGGELIV. 

Kvinder  usædvanlig  Dannelse,  der  navnlig  gav  sig  til 
Kende  ved  et  tint  og  behersket  Talesprog.  Etter  sin 
Mands  Død  tråk  hun  sig  endnu  mere  tilbage  fra  Om- 
gang med  Slægt  og  Venner  end  før.  Med  sine  tre 
Børn,  Nathaniel  og  hans  to  Søstre,  henlevede  hun  sia 
Enkestand  i  sky  Ensomhed,  saa  end  ikke  mangeaarige 
Naboer  kendte  det  mindste  til  Familiens  huslige  Forhold. 

Mathaniel,  der  var  det  næstældste  af  Børnene, 
fødtes  paa  den  Dag  og  i  den  By,  der  maa  anses  mest 
passende  som  Fødselsdag  og  Fødeby  for  Amerikas  Na- 
tionaldigter:  i  Byen  Salem  den  fjerde  Juli   1804. 

I  omtrent  to  Aarhundreder  havde  den  Hawthorneske 
Slægt  boet  i  Salem,  den  By,  der  frem  for  nogen  anden 
er  Puritanernes.  I  Boston  havde  en  moderne  Kultur 
og  en  unitarisk  Aandsretning  fortrængt  den  puritanske, 
men  for  tirsindstyve  Aar  siden  var  Salem  endnu  ganske 
Puritauismens  Sæde.  Selv  i  vore  Dage,  da  den  er  en 
forholdsvis  moderne  By,  opdager  endog  den  rejsende 
snart,  at  der  er  en  By  i  Byen.  Side  om  Side  ser  man 
Kolonitidens,  Revolutionens  og  N utidens  Boliger.  Man 
finder  let  de  historisk  kendte  Huse.  I  Musæet  hænger 
Puritanernes  Portrætter,  dér  tindes  deres  Møbler  og 
Klæder.  Paa  Kirkegaardens  hældende  Gravstene  læser 
man  kendte  og  ukendte  Navne.  Naar  man  til  sidst  fra 
Heksehøjen  ser  ud  over  Byen,  har  man  i  Fantasien 
fjærnet  dens  moderne  Del,  erstattende  hvad  Tiden  har 
udslettet.  Og  foran  ligger  Puritanernes  By,  ,, Skriftens 
skumle  Salem". 

Om  den  Betydning  det  fik,  at  han  netop  fødtes  her, 
skrev  Hawthorne  i  1850: 

,,Det  er  ligegyldigt,  om  ogsaa  dette  Sted  er  glæde- 
løst    for    mig.      Er  jeg  end  træt  af  de  gamle  Træhuse, 
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af  Gadernes  Søle  eller  Støv,  af  åen  døde,  flade  Belig- 
genhed,  den  klamme  Østenvind  og  den  klamme  Sel- 
skabelighed ;  —  alt  dette  og  alle  andre  Mangler,  jeg 
ser  eller  indbilder  mig  at  se,  har  intet  at  sige.  Ste- 
det  har  dog  en  jMagt  over  mig,  som  om  min  Fødeby 
var  et  jordisk  Paradis." 

Under  Indflydelse  af  usikre  Familiesagn  om,  at 
Slægten  var  under  en  mystisk  Ulykkestjerne  paa  Grund 
af  Fædrenes  mørke  Gerninger  og  mørke  Sind,  i  et  Barn- 
domshjem, der  stængede  enhver  adspredende  Indflydelse 
ude,  i  en  trist,  gammeldags  Smaaby  voksede  den  Dig- 
ter  op,  hvis  Fantasi  var  mere  fantastisk  skabende  end 
nogen  anden  amerikansk  Digters. 

Samtidens  Salem  bød  ingen  Næring  for  denne  Fan- 
tasi, saa  fulgte  han  da  de  Traade,  der  forenede  ham 
med  hans  Udspring.  Fortidens  Skygge  gled  ind  i  hans 
Fantasi,  indtil  der  for  ham  opstod  et  Salem,  forskelligt 
fra  Samtidens,  heller  ikke  ganske  Puritanernes  Salem, 
men  derfor  ikke  mindre  virkeligt. 

Hans  Liv  begyudte  at  forme  sig  som  en  dobbelt 
Tilværelse,  et  Aandsliv,  der  ikke  havde  sine  Kilder  i 
det  Liv,  han  levede  med  sine  Omgivelser,  og  som  kun 
var  forbundet  med  det  ved  faa  Traade. 

Over  Barndomshjemmet  var  der  udbredt  en  alt  be- 
herskende Værdighed;  i  den  personlige  Omgang  raellem 
den  lille  Families  Medlemmer  lagdes  et  Forbehold  for 
Dagen,  en  uvilkaarlig  Finhed,  som  ved  enhver  Lejlig- 
hed  lagde  dem  Sprogets  bedste  Ord  paa  Tunge;  Livets 
mest  daglige  Forhold  behandledes  med  en  Højtidelighed, 
som  om  hver  Enkelthed  i  den  menneskelige  Tilværelse 
var  af  uendelig  Værdi  og  krævede  det  yderste  Hensyn. 


80 


ENEBOERLIV  OG  SKYGGELIV. 

Det  var  et  Hjem,   hvor  det    kvindelige  Element  var  det 
beherskende. 

Enhver,  der  kender  Hawthornes  Arbejder,  vil  for- 
ståa, hvorledes  denne  heusynsfulde  Forbeholdenhed, 
denne  kvindelige  Tone,  har  været  bestemmende  for  hans 
Liv  og  Digtning. 

Allerede  som  Barn  veg  han  uvilkaarligt  tilbage  for 
enhver  Berøring  med  noget  urent  eller  uskønt.  En 
fed  Dame,  der  engang  vikle  kysse  ham,  sled  han  sig 
fi'a  med  det  Udraab:  ,,Hun  er  fed  og  styg,  og  hun  ta- 
ler saa  højt.  "  Navnlig  det  sidste:  ,, hun  taler  saa  højt" 
er  karakteristisk. 

I  et  andet  Træk,  der  meddeles  af  Nathaniels  ældste 
Søster  Elizabeth,  fortælles,  at  der  i  Dagligstuen  fand- 
tes  en  lille  Gibsbuste  af  Metodistpræsten  Wesley,  hvis 
kedsommelige  Prædikemine  synes  at  have  vakt  den  fire- 
aarige  Drengs  instinktmæssige  Uvilje.  Forgæves  bad 
han  om  at  faa  den  fjernet.  Da  det  stadig  blev  nægtet. 
fyldte  han  den  en  kold  Vinterdag  gennem  Aabningen  i 
Foden  med  Vand  og  stillede  den  paa  Hovedet  ved  en 
Udvæg,  for  at  den  skulde  fryse  i  Stykker.  Men  Meto- 
distpræsten lod  sig  ikke  fryse  ud.  Busten  holdt  og  ejes 
nu  af  Hawthornes  Datter. 

Tidt  sad  Nathaniel  i  Aftenskumriugen  og  fortalte 
Søstrene  lange  Historier,  der  næsten  altid  endte  med: 
,,og  jeg  kommer  aldrig  tilbage".  Rimeligvis  har  det 
været  Mindet  om  Faderen,  der  formede  disse  Ord. 

Skønt  Hawthorne  som  Barn  skal  have  været  hen- 
synsfuldt  lydig,  lod  han  sig  ikke  vejlede  ved  Valget  af 
sin  Læsning.  De  Bøger,  der  ansaas  passende  for  hans 
Alder,  brød  han  sig  ikke  om  og  læste  dem  ikke.  Seks 
Aar  gammel  slugte  han  ,,Pilgrim's    Progress".      Tidlig 
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lik  han  Smag  for  at  læse  Bibelen,  saa  han,  hver  Gang 
han  bespgte  sin  Bedstemoder,  sad  timevis  i  en  Krog 
med  den  store  Bog.  Hvad  han  søgte  i  den,  fik  ingen 
at  vide.  Formodentlig  har  det  været  den  gammeldags 
Atmosfære  i  Sprog  og  Fortælleraaade,  der  har  øvet  sin 
Tiltrækning.  Da  han  aldrig  gjorde  Spørgsmaal,  fik  de 
ældre  ingen  Lejlighed  til  at  gribe  ind  i  det  besynder- 
lige Væv,  der  havde  begyndt  at  omsprende  hans  Fantasi. 

Nogle  Aar  senere  blev  Milton  og  Shakespeare  hans 
Yndlingsforfattere  og  uoget  senere  Tieck.  Han  blev  en 
graadig  Læser,  der  mest  interesserede  sig  for  Almanak- 
ker og  gamle  Aviser,  men  især  frydede  sig,  naar  hans 
Venner  skaffede  ham  Ildskrifter  af  oldgamle  Retsforhør. 
I  disse  fandt  han  geriie  en  eller  anden  tilfældig  Omstæn- 
dighed,  der  antydede  ham  et  Livsbillede.  Skønt  han  ved 
denne  Læsning  skaffede  sig  et  ikke  ringe  Jiendskab  til 
Puritanernes  Tid,  var  det  ikke  som  Kulturstudier  han 
læste  disse  Ting,  thi  han  fulgte  ingen  Plan.  Han  søgte 
dem  af  umiddelbar  Tilbøjelighed,  fordi  de  antydede  de 
Stemninger,    for  hvilke  han  var  raodtagelig. 

Traade  fra  denne  Læsning  har  slynget  sig  ind  i 
hans  Digtning;  de  dybest  liggende  er  fra  Bunyan.  Men 
saa  lidt  var  han  tilgængelig  for  en  for  hans  Natur  frem- 
med Paavirkning,  at  der  i  hans  hele  Produktion  næppe 
findes  en  Side,   der  direkte  skyldes  litterær    Indflydelse. 

I  Forening  med  sin  Søster  skrev  Hawthorne,  da 
han  var  tretten — fjorten  Aar  gammel,  en  Avis,  Sjtecta- 
tor,  hvori  han  behandlede  saadanne  Emner  som:  Aarets 
Slutning,  Barmhjertighed,  Rigdom,  Haab,  Ensomhed. 
En  ,, Samtale  med  en  Hest"  er  fra  den  Tid  eller  lidt 
senere;  den  fortjener  Opmærksomhed,  saavel  for  Spro- 
gets    Sikkerhed    og    Ynde    som    fordi    den  antyder  den 
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Blanding  af  Humor  og   Patos,  han  senere  udviklede  til 
sin  ejendommelige  Stil. 

Disse  Barndomsforsøg  vidner  om  en  ikke  sædvanlig 
Modenhed,  men  især  om  en  hos  spirende  Digtere  endnu 
usædvanligere  Naturlighed.  De  er  ikke  noget  Ekko  af 
ældres  Meninger,  men  saa  selvstændigt  skrevne  fra  en 
op  vakt  Drengs  Standpunkt,  at  de  alene  derved  har  en 
vis  Originalitet. 

Trods  de  besynderlige  Indflydelser,  der  saaledes 
beherskede  hans  ydre  og  indre  Verden,  var  Nathaniel 
Hawthorne  paa  ingen  Maade  nogen  sær  Dreng.  Ved 
sin  Skønhed,  Begavelse  og  Elskværdighed  blev  han  sine 
Slægtninges  Øjesten,  og  han  forstod  allerede  som  Barn 
med  en  vis  Humor  at  værge  sin  Følsomhed.  Den  Bly- 
hed,  han  hele  sit  Liv  følte  med  Hensyn  til  sit  Fantasi- 
liv,  tvang  ham  til  blandt  sine  Omgivelser  at  være  som 
de  andre.  Vel  yndede  han  endog  som  Dreng  Ensom- 
heden og  færdedes  helst  ene,  om  Sommeren  i  Skoven  og 
om  Vinteren  paa  lauge  Skøjteture,  men  han  kom  ogsaa 
hjem  fra  Skolen  med  Skrammer,  der  vidnede  om,  at  han 
var  Dreng  mellem  Drengene.  Sine  Drømme  og  sin 
Læsning  delte  han  ikke  med  nogen.  Hans  Kammerater, 
hvis  han  kan  siges  at  have  haft  saadanne,  var  Drenge, 
han  kunde  dele  sit  Friluftsliv  med,  Skibsdrenge,  han 
traf  ved  Havnen.  Fortrolige  har  han  aldrig  haft.  Han 
omgav  da  den  geniale  Side  af  sit  Væsen,  endnu  før  han 
blev  sig  den  bevidst,  med  det  Belte  af  Tavshed,  som 
håna  Læber  aldrig  senere  formaaede  at  bryde.  Bag- 
grunden  i  hans  Væsen  oplodes  aldrig  for  andre  end  den 
sympatetiske  Læser. 

Da  Skolegangen  i  Salem  maatte    betragtes    som    af- 
sluttet,  sendte  hans  velstaaende  Onkel  ham  til  Bowdoin 
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College.  Nogen  flittig  Student  blev  han  ikke,  skønt 
Latin  og  engelske  Stiløvelsei"  interesserede  ham.  Størst 
Betydning  for  ham  fik  Skoletiden  ved  det  Glimt,  den 
gav  ham  af  Verden,  og  de  Venskaber,  han  stiftede. 
Bland t  Kammeraterne  var  Longfellow  og  Franklin  Pierce, 
den  senere  Præsident;  især  med  den  sidste  indgik  han 
et  fortroligt  Venskab.  Kammeratskabet  med  Longfellow 
førte  derimod  ikke  til  egentlig  Venskab,  hvad  vist 
til  Dels  kom  af,  at  Longfellow  skrev  Vers,  thi  det 
var  ejendommeligt  for  HaAvthorne  at  undgaa  nøjere  Be- 
kendtskab  med  Digtere.  Hans  faa  Venner  var  alle  saa- 
danne,  der  som  Pierce  intet  Berøringspunkt  kunde  have 
med  den  geniale  Side  af  hans  Natur. 

Medens  Longfellow  passede  sine  Bøger  og  Timer 
strøg  Hawthorne  ofte  om  i  Skoven  eller  færdedes  ved 
Søerne,  paa  Jagt  eller  Fiskeri,  alene  eller  med  en  Ven. 
Et  Par  Gauge  blev  han  idømt  Skolemulkt  for  at  have 
spillet  Kort.  Da  Bestyreren  i  den  Anledning  over- 
bærende skrev  til  hans  Moder,  at  han  ansaa  Nathaniel 
for  at  have  været  forledet  af  ældre  Kammerater,  følte 
den  unge  Mand  sig  meget  fornærmet  og  underrettede 
højtidelig  Moderen  om,  at  han  agtede  at  spille  igen 
ved  første  Lejlighed  for  at  vise,  at  han  ikke  havde  ladet 
sig  forlede  af  nogen. 

I  det  hele  levede  han  et  friskere  Ungdomsliv,  end 
man  kunde  vente,  hvis  man  ikke  har  Øje  for  Dobbelt- 
heden  i  hans  Natur,  Men  hvor  klar,  han  tidlig  var 
over  sig  selv,  ser  man  af  et  Brev,  han  henimod  Skole- 
tidens Udløb  skrev  til  sin  Moder,   Det  hedder  heri: 

,,Læge  vil  jeg  ikke  være,  for  saa  skal  jeg  leve  af 
andre  Menneskers  Sygdomme;  Sagfører  heller  ikke,  thi 
da  skulde  jeg  leve  af  deres  Trætte;    og  blev  jeg  Præst, 

84 


ENEBOERLIV  OG  SKYGGELIV. 

maatte  jeg  leve  af  deres  Synder.     For  mig  er  der  intet 
andet  end  at  blive  Forfatter." 


Efter  Skoletiden  fulgte  der  for  Hawthorne  tolv 
underlige  Beredelsesaar  i  Salem. 

Her  boede  han  i  sin  Moders  Hus  som  en  Eneboer 
blandt  Eneboere.  Ved  Solopgang  stod  han  op  og  gik 
til  Stranden  for  efter  Aarstiden  at  tåge  et  Bad,  en  Fod- 
tur  eller  et  Skøjteløb.  Resten  af  Formiddagen  gik  med 
Læsning,  om  Eftermiddagen  skrev  han.  I  den  Grad 
afspærrede  han  sig,  at  hans  Moder  ofte  maatte  sætte 
hans  Maaltider  udenfor  hans  aflaasede  Dør.  Kun  ora 
Aftenen,  naar  Gaderne  blev  aldeles  mennesketomme, 
færdedes  han  i  Byen.  Og  denne  Tilværelse  førte  han 
fra  sit  fire  og  tyvende  til  sit  seks  og  tredivte  Aar. 

Hvad  han  i  disse  tolv  Aar  oplevede  lader  sig  uden 
Vanskelighed  tænke.  Den  Verden,  hvoraf  Skoletiden 
gav  ham  et  Glimt,  havde  igen  lukket  sig.  Her  i  hans 
puritanske  Fædres  gamle  Stad  maatte  han  til  sidst  føle 
sig  som  en  Skygge  blandt  Skyggerne.  Den  Fortid, 
hvormed  han  allerede  som  Barn  havde  følt  sig  mere  i 
Slægt  end  med  Samtiden,  tog  i  disse  Aar  hans  Fantasi 
i  ubestridt  Besiddelse.  Hans  Liv  kom  til  at  beståa  af 
at  iagttage  og  beskrive  de  Skyggebilleder,  denne  Fortid 
fremkaldte  i  hans  Indre. 

Mod  Slutningen  af  Beredelsesaarene  skrev  han  til 
Longfellow: 

,,Som  ved  Trolddom  er  jeg  ble  ven  ført  bort  fra 
Livets  Hovedstrøm,  og  nu  er  det  ikke  mere  i  min  Magt 
at  vende  tilbage.  Jeg  har  afsondret  mig  fra  Samfunds- 
livet,   og  det  var  dog  ingen  Sinde  min  Hensigt   at  gøre 
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noget  saadant.  Aldrig  havde  jeg  drømt  om,  at  jeg 
skulde  komme  til  at  føre  et  saadant  Skyggeliv. " 

Den  Trolddom,  der,  som  hau  selv  mente,  havde 
ført  ham  bort  fra  Livets  Hovedstrøm,  var  ikke  alene 
hvad  han  kaldte  sin  ,, usalige  Skyhed",  men  en  naturlig 
Følge  af,  at  disse  Aar  var  Udviklingstiden  for  den  Side 
af  hans  Væsen,  som  han  ikke  kunde  tillade  nogen  at 
berøre,  medens  haus  Naturs  praktiske  Side  og  selskabe- 
lige  Instinkter  var  overvældede  af  det  drømmende  og 
fantaserende.  Han  hørte  hjemme  i  Ensomheden,  hvad 
enten  han  elskede  eller  hadede  den.  Mødte  han  uventet 
paa  sine  Vandringer  et  Menneske,  hændte  det  ofte,  at 
han  skjulte  sig  til  den  passerende  var  ude  af  Syne.  Og 
dog  kunde  han,  naar  han  mest  var  opslugt  af  Ensom- 
heden, føle  sig  draget  fra  sin  ,,Uglerede''  imod  Sam- 
liv med  Menneskene  med  en  Længsel,  der  ikke  var  rin- 
gere end  hans  Skyhed. 

,,Var  jeg  blot  en  Mand  som  andre!"  udbrød  han; 
,, kunde  jeg  blot  lave  et  Bord  eller  en  Stol!" 

I  denne  Dobbeltsidighed,  som  han  selv  maa  have 
følt  paa  en  Maade,  som  om  to  Personligheder  stredes 
om  Herredømmet  i  ham  og  skiftevis  tog  ham  i  Besid- 
delse, er  Forklaringen  til  hans  Liv  og  Digtning.  Den 
førte  ham  ind  i  en  Kamp  mellem  Skyheden  og  Længse- 
len  efter  at  lægge  sit  hele  Indre  aabent  for  alles  Øjne. 
Hans  Digtning  er  Resultatet  af  denne  Enekamp. 

Senere  forstod  han  det  selv.  I  Indledningen  til 
hans  Hovedværk,   ,,The  Scarlet  Letter",  hedder  det: 

,,Jeg  begynder  nu  at  forståa,  hvorfor  jeg  i  saa 
mange  Aar  blev  fængslet  i  mit  Kammer  uden  at  have 
Evne  til  at  bryde  dets  usynlige  Laas  og  Stænger.  Jeg 
skulde  leve  i  Ensomheden  til  min  Tids  Fylde  kom.   Og 
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da  den  endelig  oprandt,   havde  jeg  bevaret  min  Ungdoms 
Dug  og  Friskhed  i  mit  Hjerte." 

Men  skulde  han  nogen  Sinde  naa  at  give  Livets 
Realitet  til  de  Skyggebilleder,  han  fantaserede  i  Halv- 
mørket, da  maatte  Livets  Magter  bryde  hans  Ensomhed 
o<r  tvinffe  ham  ind  i  det  store  menneskelige  Samliv. 


,,Jeg  troede  at  kunne  fantasere  mig  ind  i  alle  men- 
neskelige Lidenskaber, "  skriver  han.  ,, Hvor  lidt  vidste 
jeg  dog!  Indtil  Livet  rører  vort  Hjerte  er  vor  Tilvæ- 
relse som  Skyggen  i  en  Drøm.    Først  da  skabes  vi." 

Med  disse  Ord  hentyder  Digteren  til  sin  Forlovelse 
med  Sophia  Peabody.  Da  brødes  hans  Ensomheds  Laas 
og  Stænger. 

Nær  ved  Hawthornes  Moder  boede  en  Familie  af 
den  bekendte  Slægt  Peabody.  I  denne  Familie  var  tre 
begavede  Døtre,  der  havde  opdaget  eller  gættet  sig  til, 
at  den  unge  Eneboer  i  Nabohuset  var  Forfatter  til  nogle 
anonyme  Novelletter,  som  de  længe  havde  beundret. 
Det  siger  sig  selv,  at  de  unge  Piger  øvede  al  deres 
Oplindsomhed  for  at  drage  den  interessante  Nabo  ud  af 
Ensomheden.  Utallige  var  de  Billetter  om  Laan  af 
Bøger,  Forslag  om  Spadsereture  o.  s.  v.,  hvormed  de 
nærmede  sig  gennem  Hawthornes  lige  saa  utilgængelige 
Søster  Elizabeth. 

Omsider  blev  der  kapituleret.  Hawthorne  gjorde 
sit  første  Besøg  i  det  Peabodyske  Hus.  Kort  efler  var 
han  hemmelig  forlovet  med  Sophia,  den  yngste  af 
Søstrene.  De  forlovede  var  saa  sikre  paa  sig  selv  og 
paa  deres  Kærlighed,  at  det  syntes  dem,  Skaberen  havde 
skjult  dem  begge,   indtil  de  var  rede    til    at    elske    hin- 
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anden.  Deres  Breve  fra  den  Tid  gør  Indtryk  af  noget 
frisk,   nyskabt,   som  Aarets  første  Blomster. 

Nu  var  Digteren  skabt. 

Kort  efter  udsendte  Hawthorne  et  lille  Bind  Novel- 
letter; Salems  Skygger  kunde  man  kalde  dem.  Selv 
gav  han  dem  den  fordringsløse  Titel  ,,Twice  Told 
Tales".  Digterens  faa  Venner  fra  Skoletiden  søgte  gen- 
nem  Pressen  at  gøre  Læseverdenen  opmærksom  paa 
den  ny  Bog,  men  det  lykkedes  kun  i  ringe  Grad. 
Longfellow  omtalte  den  med  Begejstring,  nogle  faa 
kompetente  Kritikere  bilsede  Forfatteren  som  en  opgaa- 
ende  Sol,  skønt  Poe,  mærkelig  nok,  undervurderede 
ham.  Men  den  dannede  Almenhed  forholdt  sig  kold, 
og  en  af  Forfatterens  Venner  maatte  erstatte  Forlægge- 
ren  hans  Tab.  Der  skulde  endnu  hengaa  lange  Aar  før 
Plawthorne  fik  sig  en  Læsekreds  opdraget. 

Dette  første  Resultat  var  ikke  opmuntrende  for  en 
Forfatter,  der  mest  af  alt  ønskede  at  gifte  sig.  Imid- 
lertid var  hans  Ungdomsvenner  ikke  ledige;  de  skaffede 
ham  Embede  som  —  Vejer  og  Maaler  i  Boston.  I 
denne  Stilling  forrettede  han  sit  Routinearbejde  med 
stor  Samvittighedsfuldhed  og  var  paa  Pletten  tidlig 
om  Morgenen  for  at  Havnearbejderne  ikke  skulde  lide 
Tab  ved  hans  Forsømmelighed.  Men  den  Lykke  vårede 
kun  kort.  Ved  næste  Præsidentskifte  maatte  han  give 
Plads    for  en  Partitilhænger  af  den  ny  Administratiou. 

Aaret  efter  træffer  vi  ham  paa  Brook  Fann. 

Dette  sociale  Foretagende,  mærkeligt  ved  de  Mænd 
og  Kvinder,  der  deltog  i  det,  kunde  gøre  Krav  paa  et 
eget  Afsnit  i  denne  Skildring,  men  maa  nøjes  med 
nogle  Paragraffer. 
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Fourier8  kommunistiske  Planer  og  Owens  socialistiske 
Ideer  gik  i  Begyndelsen  af  Fyrrerne  deres  Vandring 
gennem  Amerika,  alle  Vegne  tændte  de  ny  Begejst- 
ring  blandt  utilfi'edse  Idealister.  Man  troede,  at  ,,den 
store  Dag"  var  kommen  nær,  at  en  ny  Jord  og  en  ny 
Himmel  var  i  Begreb  med  at  lade  sig  føde.  I  de  Aar 
stiftedes  en  Mængde  kommunistiske  Samfund  her  i  Lan- 
det. Blandt  disse  er  intet  mere  bekendt  end  det,  der 
benævnedes  ,,Brook  Farm". 

Der  var  i  de  Dage  stort  Røre  blandt  de  Idealister, 
der  havde  sluttet  sig  sammen  i  den  saakaldte  Trans- 
cendentalistklub.  Emerson  var  deres  Ypperstepræst  og 
Margaret  Fulier  deres  Præstiude;  en  Del  af  de  mest 
energiske  samlede  sig  ora  Eraersons  Fætter,  Dr.  Ri2:)ley. 
De  købte  en  Fai-m  i  Nærheden  af  Boston  for  der  at 
nedlægge  sig  selv  som  Jordens  Salt.  Blandt  Medlem- 
merne  var  Charles  Dana,  den  for  kort  Tid  siden  afdøde 
Hovedredaktør  af  det  store  New  Yorkblad  ,,The  Sun". 
Ogsaa  don  for  ikke  længe  siden  afdøde  George  W. 
Curtis,  kendt  som  Forfatter  og  som  Redaktør  af  Har- 
per's  Magasin,  var  Deltager.  Der  fandtes  endog  to  Dan- 
skere,  Peter  Klienstrup  og  hans  Datter  Grete.  Hin 
Tids  mærkeligste  Kvinde,  Margaret  Fulier,  besøgte 
Kolonien  ugevis.  Emerson  kom  ,,i  sin  skinnende  Kjor- 
tel", Greeleys  filantropiske  Ansigt  lyste  blandt  de  be- 
søgende. 

Det  var  et  ret  mærkeligt  Stykke  Idealisme,  her 
opførtes. 

Kolonisterne  arbejdede  i  Mark  og  Have,  om  Aftenen 
samledes  de  til  Samtale,  Musik,  Oplæsninger,  Shakes- 
pearske  Deklamationer. 

Nogle  Linier  af  Margaret  Fullers  Dagbog,  der  inde- 
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holder  en  Mæugde  Optegnelser  fra  hendes  Besøg  paa 
Farmen,  vil  give  et  Billede  af  hin  naive  Tid,  da  man 
troede  at  have  løst  alle  Gaader  mellem  Himmel  og  Jord. 
Hun  skriver: 

5, Hele  Lørdagen  tilbragte  vi  i  Skoven.  Om  Aftenen 
havde  vi  almindelig  Diskussion  om  Opdragelse,  og  hvad 
vi  kan  gøre  for  at  hjælpe  andre.  Jeg  indledede  Sam- 
talen og  gik  ud  fra  min  sædvanlige  Grundsætning: 
Maalet  er  Fuldkommenhed;  Udholdenhed  Vejen;  Livet 
skal  betragtes  som  en  Tendens,  en  Tilnærmelse.  Med- 
lemmerne  opførle  sig  som  rene  Sanscoulotter,  de  smed 
sig  paa  Gulvet,  gabede  højt,  gik  ud,  naar  de  ikke  gad 
høre  mere. 

,, Søndag  var  straalende,  Skoven  en  eneste  Duft. 
Om  Aftenen  havde  jeg  en  Samtale  med  Fru  Ripley. 
Jeg  sagde,  at  mit  Ophold  her  vilde  blive  utilfredsstil- 
lende, da  jeg  ikke  kunde  arbejde.  Hun  svarede,  at  de 
alle  vilde  være  glade  ved  at  arbejde  for  et  genialt  Men- 
neske. Dertil  svarede  jeg,  at  dette  vilde  gøre  min  Stil- 
ling iblandt  dem  end  mere  uudholdelig,  da  jeg  jo  aldrig 
kunde  være  vis  paa  at  være  genial  nok. 

,, Mandag.  —  Om  Aftenen  en  ,,corn-husking"  i  La- 
den. Jeg  blev  og  hjalp  en  halv  Time.  Det  var  en  me- 
get romantisk  Scene. 

,, Onsdag.  —  Om  Aftenen  en  Samtale  om  Inspiration. 
Jeg  forsvarede  Naturen,  hvad  jeg  altid  gør.  Aanden 
nedstiger  gennem  Naturen,  men  troner  ikke  over  den. 
Om  Skønhedens  Natur  havde  vi  en  god  Samtale,  Vi 
frydede  os  ved  at  betragte  Universets  store  Plan." 

Blandt  disse  Dilettanter  i  alt  muligt  andet  end  i 
Begejstring  for  taagede  Idealer,   slog  Hawthorne  sig  nu 
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ned.  Noget  mere  upassende  Selskab  for  ham  gaves  der 
vel  ikke  paa  den  ganske  Jord. 

I  Salem  havde  han  lært  Ensomhedens  Kval  at 
kende,  i  Boston  den  forvirrede  Kamp  for  Tilværelsen, 
der  kaldes  Samf undsli v ;  men  dette  ideale  Samfund  viste 
sig  at  være  ham  det  mest  uudholdelige  af  alt.  Thi  de 
Former,  der  i  det  store  Samfund  sætter  enhver  i  Stand 
til  at  bevare  en  personlig  Ensomhed,  eksisterede  ikke 
her.  Kolonisterne,  hvis  Liv  var  sammenkædet  i  ét 
Familieliv,  levede  i  en  bestandig  Belysning  fra  alle 
Sider,   som  omgivne  af  Spe j le. 

Man  tænke  sig  Hawthorne  i  dette  idealistiske  Kom- 
pagni ! 

Under  de  tolv  Aars  Ensomhed  i  Salem  havde  han 
analyseret  hver  Fiber  i  sin  Sjæl,  nu  var  han  dcJmt  til 
paa  samme  Maade  at  optrævle  sine  Omgivelsers  Væsen. 
Han,  der  var  kommen  for  at  begejstres  af  det,  der  be- 
gejstrer  andre,  maatte  i  Tavshed  lytte  til  disse  Entu- 
siaster. Thi  at  han  havde  forelsket  sig  i  deres  Hjerters 
Varme,  medens  han  koldblodig  iagttog  deres  Særheder 
og  optrævlede  deres  Hjernespind,  begreb  de  selvfølgelig 
ikke.     Saa  tav  han. 

Ti  Aar  senere  nedlagde  han  Udbyttet  af  Opholdet 
paa  Brook  Farm  i  ,,The  Blithedale  Romance".  Heri 
har  han  skildret  sig  selv  som  halvt  Poet,  halvt  Kriti- 
ker, helt  lagttager.    Det  hedder  i  denne  Bog: 

,,Det  slog  mig  som  ret  mærkeligt,  at  det  første 
Spørgsmaal,  der  opstod,  efter  at  vi  var  bleven  udfriede 
af  den  graadige,  egenkærlige  Verden,  netop  angik  Mulig- 
heden  for  at  besejre  Barbarerne  derude." 

Han  betragtede  altsaa  ganske  koldblodigt  Kolo- 
nisternes  Forsøg  paa  at  grundlægge   en  Samfundsorden, 
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under  hvilken  hver  enkelt  skulde  arbejde  og  leve  for 
alle,  som  et  Udslag  af  Egenkærlighed.  Selvfølgelig 
satte  Brook  Farmerne  ikke  Pris  paa  at  se  deres  sociale 
Kærlighed  afsløret  som  en  ny  Form  for  Egoisme,  og 
Romanen  blev  bittert  angre  ben  af  Koloniens  tidligere 
Medlemmer.     En  af  dem  skriver: 

,,Hawthorne  sad  i  et  Hjørne,  hvorfra  han  iagttog 
og  analyserede  vore  Karakterer,  cptrævlede  vor  Varme 
og  Begejstring,  som  han  var  for  koldblodet  til  at  kunne 
dele.*' 

Det  synes  altsaa,  at  Samfundsreformatorerne  kom 
til  at  betragte  ham  som  en  aandelig  Vampyr,  der  fra 
sin  Krog  udspejdede  dem,  hvis  Svagheder  han  siden 
vilde  udnytte.  Sandheden  er,  at  han  saa  varmt  som 
nogen  følte  sig  draget  mod  sine  Medmennesker,  men 
var,  saa  snart  han  naaede  dem,  ved  sin  Naturs  analy- 
serende Hang  dømt  —  fordømt  vilde  han  selv  have  sagt 
—  til  at  rejse  en  Mur  mellem  sig  og  alle. 

Hvad  Idealisterne  paa  Brook  Farm  i  øvrigt  augaar, 
vil  Emersons  Mening  om  dem  ikke  være  uden  Betyd- 
ning.    Han  skriver: 

, ,  Grundlæggerne  af  Brook  Farm  Kolonien  bør  have 
den  Ros,  at  de  gjorde,  hvad  alle  Mennesker  prøver  at 
gøre:  De  indrettede  sig  et  behageligt  Opholdssted.  Alle 
besøgende,  selv  de  mest  forfinede,  vil  gi  ve  mig  Ret  i 
dette.  Man  var  her  fri  for  den  i  Samfundet  herskende 
alt  opslidende  Ensformighed.  De  forskellige  Karakterer 
og  Begavelser,  Afvekslingen  med  forskelligt  Arbejde, 
de  mange  Midler  til  alsidig  Uddannelse  i  Kunst,  Musik, 
og  Oplæsning,  Adspredelser  ved  Dans,  Maskerader  og 
Karneval  i  det  fri,  forhindrede  aandelig  Sammen- 
falden og   Misstemning.      De    fleste    Deltageres    Vidnes- 
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hyrd  stemmer  overens  om,  at  denne  Tid  var  den  rigeste 
i  deres  Liv,  en  Art  Grødetid.  Mange  knyttede  lier 
deres  senere  Livs  bedste  Venskaber  og  lærte  at  kende 
Fortryllelsen  ved  stemningsrige  Samtaler.  Det  var  en 
stadig  Pic-nic,  en  fransk  Revolution  i  det  smaa,  en  For- 
nuftens Tidsalder." 

Det  umulige  i  det  hele  Foretagende  gik  hurtig  op 
for  Hawthorne.  Efter  et  Aars  Ophold  forlod  han  Ko- 
lonien. Han  havde  da  tilsat  et  Tusinde  Dollars,  —  det 
var  alt,   hvad  han  ejede. 

Straks  efter  dette  mislykkede  Eksperiment  giftede 
han  sig  og  flyttede  ind  i   The  Old  Manse  i  Concord. 

Dette  gamle  Hus  fra  Puritanertiden  synes,  som  det 
ligger  nær  ved  en  sagtelig  rindende  Aa  under  Skyggen 
af  hundredaarige  Træer,  som  f  or  ud  bestemt  til  en  Bolig 
for  Hawthorne. 

Den  lille  vegeterende  By,  hvis  Gader  overskygges 
af  mægtige  Elmetræer,  ligger  mellem  store  Frugthaver. 
Med  sine  gamle  Kirkegaarde,  Indianersagn,  Puritaner- 
hiise  og  Revolutionsminder,  nær  ved  den  alfare  Vej  til 
Boston,  synes  den  at  være  en  af  Fremskridtet  forglemt 
Krog,  et  Fristed  for  Originaler. 

Her  færdedes  Alcott,  som,  ironisk  opfattet,  til  Nød 
kunde  gælde  for  en  amerikansk  Socrates. 

I  den  nære  Skov  ved  Waldensøen  havde  Digteren 
Thoreau  sin  Eueboerhytte. 

Og  her  boede  Emerson. 

I  The  Old  Manse  herskede  den  Stilhed,  Hawthornes 
Natur  krævede.  Gennem  Emersons  Hus  flød  en  ustand- 
selig  Menneskestrøm  af  store  og  smaa  Personligheder, 
der  bragte  ham  i  Berøring  med  Omverdenen. 

Hans  lykkelige  Dage  begyndte  at  oprinde. 


II. 
I  CONCORD. 

i^^    z^^    i^^ 

TNet    var    i    Concorcl,    Trauscendentalisterne    holdt    det 
^^    eneste  litterære  Hof,  der  har  været  samlet  i  Ame 
rika.     Og  Emerson  var  dette  Hofs  faderlige  Fyrste. 

Her  taltes  ikke  Menneskenes  alraindelige  Tungemaal, 
men  et  med  filosofiske  og  poetiske  Brokker  overlæsset 
Sprog,  der  rettelig  kun  burde  tales  med  Ildtunge. 

Henry  James  skriver  om  dette  Folkefæixl:  ,,Jeg 
har  kendt  flere  af  Trauscendentalisterne  som  gamle. 
Der  var  noget  interessant  ved  deres  Fersonlighed,  en 
Duft  ved  deres  Dragt,  noget,  der  tydede  paa,  at  de  i 
deres  begejstrede  Ungdom  var  bleven  indviede  i  mo- 
ralske Mysterier. ' ' 

Disse  Ord  vil  i  alt  Fald  træffende  kunne  anvendes 
paa  Emerson. 

I  Emersons  Fersonlighed  var  alt,  hvad  Transcen- 
dentalismen  indeholdt,  og  en  god  Del  mere,  thi  skønt 
Transcendentalisterne  troede  at  have  tilegnet  sig  baade 
ham  og  hans  Filosofi,  var  han  ved  sin  Genialitet  løftet 
helt  ud  over  deres  Sfære. 

Derfor  er  Alcott,  Margaret  FuUer  og  Thoreau  bedre 
Typer  for  disse    ideale    Dilettanter   end    Emerson.    Men 
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da  de  søgte  at  tilegne  sig  hans  ,, Filosofi"  vil  man  bedst 
forståa  Transcendentalismen  gennem   hans  Personlighed. 

Hans  Beundrere  kaldte  ham  Filosof,  skønt  han  mere 
var  Poet.  Egentlig  var  han  Religionsstifter.  Da  selv 
den  rummeligste  Kirke  i  Landet  blev  ham  for  snæver, 
gik  han  ud  i  Naturen  for  at  tilbede,  Thi  denne  Digter- 
filosof  var  en  Art  aandelig  Soltilbeder. 

Som  Søn,  Sønnesøn  og  Sønnesøns  Søn  af  Præster, 
selv  en  Tid  lang  Præst  for  Unitarmenigheden  i  Boston, 
tilhørte  hau  saavel  direkte  som  gennem  Slægtens  ægte- 
skabelige  Forgreninger  de  Præsteslægter  i  Ny  England, 
der  gennem  Generationer  var  Bærere  af  Tidens  religiøse 
Aandsliv  og  Ledere  af  Nybyggerfolkets  Udvikling. 
Bedstefadereu  deltog  personligt  i  ,, Slaget"  ved  Concord, 
Revolutionens  første  Sammenstød  mellem  Engelskmæn- 
dene  og  Amerikanerne. 

Stortskaarne,  rene  Træk,  et  aabent,  fast  Blik  ud- 
mærkede  disse  Præstemænds  fromme,  kloge  og  alvorlige 
om  end  stive  og  strænge  Ansigter.  Livet  havde  lært 
dem  ved  aandelig  og  praktisk  Overlegenhed,  ved  én  i 
deres  Samtids  Øjne  uegennyttig  og  pletfri  Vandel  at 
beherske  og  lede  deres  Medmennesker  gennem  Eksempel 
og  moralsk  Overtalelse.  Fra  Slægt  til  Slægt  var  Li- 
denskaberne  blevne  tøjlede  fastere,  Karakteren  udrenset 
og  sigtet  indtil  Ralph  Waldo  Emerson  synes  os  at  være 
født  uden  de  Lidenskaber,  der  maa  holdes  i  Tømme. 
Han  var  en  ren  og  lidet  sammensat  Karakter,  en  Per- 
sonlighed, som  selv  hans  mest  intime  Venner  aldrig 
traf  ude  af  indre  Harmoni.  Vel  havde  det  aandeligre 
Overvægten  i  hans-  Natur,  men  han  besad  tillige  saa 
stor  en  Del  af  den  amerikanske  Driftighed  og  praktisk 
Foretagsomhed,   at  hau  trods  en  uæsten  ubegrænset  Gæst- 
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frihed  og  uden  nogen  Sinde  at  have  Overflod  altid  havde 
sine  pekuniære  Forhold  i  den  ypperligste  Orden. 

Emersons  Tanke  er  ikke  altid  fuldt  gennemsigtig, 
men  alligevel  var  han  fra  sin  første  Optræden  til  sin 
sidste  Dag  en  klar  og  rolig  A  and» 

Hans  store  Godhed  maa  vistnok  synes  vor  verdens- 
kloge  Tid  saare  naiv.  Hans  Siuds  bestandige  Ligevægt 
var  en  Følge  af  Manglen  paa  stærke  og  modstridende 
Lidenskaber.  Og  Fraværelsen  af  det  syndige  Element  i 
hans  Fantasiliv  synes  at  give  en  indsnævrende  Begræns- 
ning  til  hans  Menneskelighed. 

Men  i  denne  Svaghed  var  hans  Styrke.  Hans 
komplette  Mangel  paa  Sans  for  det  onde  gav  ham 
et  Tilknytningspunkt  til  Tidens  stærkeste  Bevægelse: 
Oppositionen  mod  det  gammeltestamentlige  i  den  fra 
Puritanerne  overleverede  Kristendom,  dens  Lære  om 
Menneskets  naturlige  Fordærvelse,  Guddommens  Ufor- 
sonlighed,  Djævelens  Tilværelse,  Helvede.  —  Det  var  en 
Opposition  mod  Teologernes  Forsøg  paa  at  binde  Aanden 
fra  i  Dag  med  Bogstaven  fra  i  Gaar.  Paa  ny  at  opdage 
det  menneskeligt  gode,  var  denne  Oppositionsaands  Be- 
drift. 

Selv  god  og  sand  syntes  Emerson  straks  at  se  ind 
til  det  gode  hos  alle  og  at  bringe  denne  Side  af  deres 
Væsen  øverst  frem  i  sine  Tilhøreres  Bevidsthed.  Den 
aandelige  Revolution  samlede  sig  derfor  om  ham  som 
dens  litterære  Høvding,  ligesom  den  havde  samlet  sig 
om  Channing  som  dens  religiøse  og  Garrison  som  dens 
sociale  Leder.  Man  erkendte,  at  Emerson  i  sit  Essay 
,, Nature"  havde  skrevet  sin  Tids  aandelige  Uafhængig- 
hedserklæring. 

Denne    Revolutionist    optraadte    ikke   som  harmfuld 
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Tugteniester.  Han  var  ikke  Tidens  profetiske  Svøbe- 
svinger.  Menneskenes  Stnaalighed  og  Dumhed  synes  han 
næppe  at  have  været  sig  bevidst  —  i  alt  Fald  kun  paa 
anden  Haand  og  efter  sigende.  Han  havde  ingen  første 
Haands  Med  viden  deri. 

Alt  var  stort  i  hans  Øjne.  Han  smilede  Opmuntring 
til  alle. 

Det  vil  næppe  være  vanskeligt  gennern  nogle  faa 
Sætninger  at  give  en  Forestilling  ora  Eraersons  Filosofi. 
Hans  Skrifter  er  som  en  Stjernehiramel,  hvor  én  Stjerne 
er  en  Gentagelse  af  alle  de  andre.  De  kunde  adskilles 
i  Sætninger,  og  naar  disse  efter  at  være  rystede  sam- 
men atter  føjedes  til  hvei'andre  i  en  hvilken  som  helst 
Orden,  vilde  det  næppe  have  skadet  Saramenhængen 
synderlig.  Har  man  forstaaet  en  eneste  af  disse  tanke- 
sprogagtige  Sætninger,  der  ligesom  Kapiteloverskrif- 
ter  er  mere  indholdsbetegnende  end  udtømniende,  da 
har  man  Nøglen  til  dem  alle. 

Man  vil  i  følgende  Sætninger  i  en  stigende  Skala 
tinde  den  Emersonske  Tankegang.  De  er  tagne  fra  de 
fovskelligste  Steder  og  Forbindelser  i  Emersons  Skrifter, 
hvoraf  de  vigtigste  er:  ,, Representative  Men'',  ,, Essays'', 
,,English  Traits",   ,, Poems". 

Den  indre  Overensstemmelse  i  disse  Tankesprog  vil 
være  øjensynlig: 

,,Det  gælder  at  se  ved  sit  personlige  Lys. 

,,De  formulerede  Religioners  Tid  er  forbi. 

,,  Enhver  naturlig  Kendsgerning  er  en  aandelig 
Virkelighed. 

,, Enhver  dyrisk  Funktion  lige  fra  Herkules'  til 
Swampens  forkynder  l^oven  om  Ret  og  Uret,  er  et 
Ekko  af  de  ti  Bud. 
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,, Enhver  Naturlov  udtrykker    en  moralsk  Sandhed. 

,,Alt,  hvad  Adam  havde,  har  jeg;  alt,  hvad  Cæsar 
kunde,  kan  jeg. 

,, Naturen  er  ét. 

,, Naturen  er  Aanden,   Verdenslivet. 

,,I  Mennesket  er  Verdensaanden,  den  er  hans  Aand, 
men  Aandens  Element  er  Evighed. 

,,Tro  dig  selv,   thi  da  tror  du  Guds  R(4st. 

,,Den  store  Persoulighed  betror  sig  til  sig  selv  og 
til  Tidens  Aand.  Han  viser  derved,  at  det  evige  rører 
sig  i  hans  Hjerte,  virker  med  hans  Haand,  behersker 
hans  Natur. 

,,Prøv  ikke  paa  at  blive  god,  men  søg  at  være 
dig  selv." 

Skønt  alle  <lisse  Tankesprog  er  tagne  ud  af  den  mest 
forskellige  Sammenhæng,  vil  man  se,  at  de,  saavel 
som  alle  Emersons  repræsentative  Sætninger,  udtrykker 
ét  og  samme. 

Emerson  taler  aldrig  om  Pligt  og  Selvhengivelse 
eller  om  at  leve  for  andre.  Hans  Opraab  kan  samles  i 
følgende  Sætning: 

^^Lessen  your  denominator."' 

Hos  alle  og  i  alt  lyttede  han  efter,  hvad  han  kaldte 
den  evige  Alaand.  Hans  Budskab  bestod  deri,  at  han 
betonede  Nødvendigheden  af  for  enhver  Generation  at 
begynde  Tilvære  sen  forfra.  Han  hævdede,  at  N utiden 
ikke  er  Fortidens  Fange,  at  det  er  alles  Ret  at  sammen- 
ligne, dømme,  modtage,  afvise  alle  overleverede  Lær- 
domme,   se  dem  ved  deres  egen  Tids  Morgensol. 

Man  vil  ind vende,  at  dette  ,, Budskab''  ikke  inde- 
holdt  mere  nyt,  end  at  baade  Buddhaister  og  Kvækere 
knnde  have  formuleret  og  godkendt  det.     Svaret    hertil 
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er,  at  om  end  Einersons  JBudakab  kun  var  det  samme, 
som  maa  gentages  i  enhver  Slægt,  ved  hvilken  et  aande- 
ligt  Gennembrud  skal  foregaa,  saa  var  der  dog  i  Man- 
dens  Personlighed  en  Aabenbaring. 

Beviset  herfor  er  den  Maade,  hvorpaa  han  modto- 
ges  af  Tidens  intelligente  Ungdom.  Saaledes  skriver  So- 
phie Peabody  kort  etter  at  have  hørt  Emerson  første 
Gang:  ,,Han  er  Ordet,  som  er  født  paa  ny."  Sophias 
Søster  Elizabeth  sagde  efter  et  Besøg  hos  Emerson: 
,,JGg  kommer  fra  Forklai-elseus  Bjærg."  Naturlig- 
vis er  der  noget  ungpigeagtigt  i  denne  kolossale  Be- 
undring, men  ingen  vil  beskylde  Dr.  Holmes  for 
Mangel  paa  Koldblodighed.  I  sin  Biografi  af  Emerson 
skriver  han:  ,, Dette  Foredrag  var  vor  aandelige  Uaf- 
hængighedserklæring.  Intet  lignende  er  talt  i  dette 
Land,  siden  Samuel  Adams  erklærede:  ,,Det  er  lovligt 
at  modstaa  Øvrigheden,  dersom  Staten  ikke  paa  anden 
Maade  kan  bevares."  Vi  unge  Mænd  gik  ud  fra  ham, 
som  om  en  Profet  havde  forkyndt:  ,, Saaledes  siger 
Herren. " 

Det  var  ikke  som  Filosof  Emerson  stod  højt.  Ja, 
det  er  et  Spørgsmaal,  om  han  kan  kaldes  Filosof.  Hans 
historiske  Kundskab  var  overfladisk,  hans  hele  Uddaii- 
nelse  mangelfuld,  og  han  havde  ikke  Spor  af  et  filoso- 
fisk System.  Heller  ikke  som  Digter  kan  han  sættes 
særdeles  højt.  Whittiers  Digt  ,,Snow-bound"  er  mere 
værd  end  alle  Emersons  filosofiske  Digte  tilsammen. 
Og  hans  Religionsfilosofi  var  eu   raoderniseret   Panteisme. 

Men  Emerson  var  en  inspireret  Mand.  Det  var 
ved  sin  Personlighed,  ikke  ved  Teorier,  han  fik  Be- 
tydning. 
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Om  sig  selv  siger  han: 

,,Læg  ikke  mindste  Vægt  paa,  hvad  jeg  gør  eller 
ikke  gør.  Jeg  udgiver  mig  ikke  for  at  kunne  afgøre 
Sandheden  af  nogen  Ting.  Jeg  bringer  alt  i  Tvivl. 
Intet  er  mig  helligt  og  intet  vanhelligt.  Jeg  eksperi- 
menterer kun.  Jeg  er  en  utrættelig  søgende,  der  ingen 
Fortid  har  bag  sig." 

Med  en  vis  Begrænsning  er  det  derfor  ret  træffende, 
naar  Holmes  anvender  Goethes  Ord  om  Spinoza  paa 
Emerson: 

,,Jeg  vil  ikke  sige,  at  jeg  nogen  Sinde  har  haft 
fuld  Indsigt  i  hans  System.  Men  naar  jeg  ser  ind  i 
ham,  synes  jeg  at  forståa  ham.  Det  vil  sige:  jeg  føler 
mig  ham  meget  nær  og  ved,  at  han  er  bedre  og  renere 
end  jeg  selv.  Han  synes  i  Overensstemmelse  med  sig 
selv,  og  han  øver  altid  en  velgørende  Virkning  paa  min 
Følelse  og  mine  Handlinger." 

Selvfølgelig  vakte  Emerson  ved  sin  første  Fremtræ- 
den  megen  Uvilje.  Han  kunde  ikke  undgaa  den  Straf, 
som  alle  Dage  er  bleven  idømt  enhver,  der  tænker  for- 
fra. Men  hans  afbødende  Personlighed  gjorde,  at  Straf- 
fen blev  nedsat  til  det  mindst  mulige.  Selv  blandt 
ortodokse  Præster  havde  han  Venner.  Saaledes  vedblev 
Metodisten,  den  for  sin  realistiske  Veltalenhed  bekendte 
Sømandspræst,  Father  Taylor,  at  staa  i  F'orbindel8e  med 
ham  selv  efter,  at  Emerson  havde  sagt  sig  løs  fra  alle 
Kirker. 

Medlemmer  af  Taylors  Kirke  gik  i  Rette  med  deres 
Præst  i  den  Anledning,  idet  de  paastod,  at  dersom  der 
var  mindste  Gran  af  Sandhed  i  Metodismen,  maatte 
Emerson  gaa  til  det  evige  Pinested.  ,,Det  synes  saa, " 
svarede    Father    Taylor,     ,,men    tro  mig,  hvis  Emerson 
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kommer  der,   vil  han  forandre  Klimaet  og  lede    Ud van- 
dringen i  den  Retning." 

Det  var  denne  IVIand,  der  sad  som  Fyrste  i  deu 
lille  By,   hvor   Ilawthorne  nu  opslog  sit   Telt. 

Og  til  Vismanden  i  Concord  valfartede  Tusinder 
af  Beundrere  for  at  lytte  til  hans  Tankesprog  og  bære 
dem  med  deres  egen  Fortolkning  som  Orakelord  udover 
Landet.  Emerson  indlod  alle  til  sit  demokratiske  Hof, 
thi  hvem  kunde  vide,  om  ikke  netop  den,  om  hvem 
man   mindst  tænkte  det,   var  ,,den,  som  skulde  komme". 

, .Aldrig, "  skriver  Hawthorne,  ,,har  en  stakkels  lille 
Landsby  været  saaledes  befængt  med  alle  Arter  og  Af- 
arter  af  langhaarede,  underligt  klædte  Individer,  hvoraf 
de  fleste  hver  for  sig  gladelig  vikle  have  været  Hoved- 
manden  ved  den  forestaaende  Yerdensomkalfatring,  og 
hvoraf  hver  eneste  var  en  stakkels  kedsommelig  Fantast. " 

Man  sammenligne  denne  koldblodige  Udtalelse  om 
Transt-endentalisterne  med  den  tidligere  anførte  beun- 
drende Ytring  af  Henry  James! 

De,  der  saaledes  samlede  sig  om  Mesteren,  blev  efter 
Haanden  kendte  under  Navn  af  Transcendentalister.  De 
dannede  en  Klub,  der  holdt  Møder  i  Boston,  og  de  ud- 
gav  et  Blad,  ,,The  Dial",  hvis  Redaktør  først  var  Mar- 
garet Fuller,  senere  Emerson.  Ordet  Trans cendenta- 
lisme  stammer  fra  Kant,  hvis  Filosofi  Klubben  brugte 
som  Fanemærke,  skønt  de  aldrig  fik  den  fordøjet. 
Emerson  forklarer  Ordets  Betydning  som  ,,  Idealisme 
fra  1842".  Deres  Tankegang  grundede  sig  paa  deu 
Teori,  at  ikke  Materien,  men  Aanden  har  Virkelig- 
hed.  Formen  har  kun  Eksistens  ved  at  repræsentere  en 
Ide.  De  talte  ikke  om  ,, Aanden  i  Naturen".  For  dem 
var  Natur  og  Aand   ikke  forbundne,   men  ét. 
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De  amerikanske  Tilhængere  af  deune  Teori  læste 
meget,  men  studerede  intet;  de  ventede  paa  Inspiration. 
Emersons  Personlighed  var  dem  i  saa  Henseende  en 
Fristelse  til  Dilettanteri.  For  ham,  der  var  et  Geni, 
gik  det  an  at  betro  sig  til  Inspiration  og  Instinkt,  men 
hans  Tilbedere  blev  Karikaturer  ved  at  følge  hans 
Eksempel. 

Det  ei-  derfor  heller  ikke  Emerson,  men  Alcott, 
Margaret  FiiUer  og  Thoreau,  ler  repræsenterer  Tran- 
Bcendentalisterue. 


Alcott  boeue  skråas  over  Vejen  fra  Emersons  Hus. 
Han  gik  omkrii)g  til  sine  Venner  og  hyggede  i  deres 
Haver  umulige  Fantasilysthiise,  der  alle  gik  i  Stykker 
i  Midten.  Dernæst  gik  han  om  som  et  kedsorameligt 
Orakel,  der  mente  sig  at  være  Amerikas  Socrates.  I 
sine  yngre  Dage  havde  han  holdt  Skole,  men  hans 
disciplinære  Metode,  der  besto<l  i,  at  han  i  Børnenes 
Paasyn  pryglede  sig  selv  for  deres  Forseelser,  havde 
ikke  den  forventede  Virkning,  og  Eleverne  blev  tagne 
fra  ham.  Han  tilbød  engang  for  ramme  Alvor  sin 
Skrædder  at  betale  ham  med  en  tiloijoiisk  Samtale  for 
en  Krakke,  og  paa  en  Rejsc,  lian  gjorde  til  Europa, 
lod  han  som  en  selvfi^dgelig  Ting  sine  Venner  og  dera,  til 
hvem  han  havde  Anbefalingsbreve,  klare  for  sig  fra 
Sted  til  Sted.  Skat  vilde  han  ikke  betale,  men  lod 
Vennerne  afgøre  det  med  Skatteopkræveren.  Engang 
var  det  bleven  undladt,  og  Alcott  blev  indsat  i  Byens 
Arresthus.  Da  Emerson  besøgte  ham  i  Cellen  og 
spurgte:  ,,Hvoi'for  er  du  her?"  svarede  Alcott  nok  saa 
fiokratisk:  ,, Hvorfor  er  du  ikke  her?" 
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I  sine  sidste  Aar  (i  Firserne)  opvettede  han  med  Bi- 
stand af  nogle  i  moderne  tysk  Filosofi  interesserede 
Universitetslærere  ,,Tlie  School  of  Philosophy",  hvor 
der  i  Sommermaanederne  holdtes  en  Ai-t  Chatauquea- 
møder,  en  Slage  udvidet  Højskole,  fo^  saa  vidt  som 
man  kan  tænke  sig  Transcendentalisterne  holde  Høj- 
skole. 

Skolen  holdtes  gaaende  i  tre  Aar.  Den  var  uden 
Tvivl  til  Nytte  for  mange  og  til  Glæde  for  alle.  At 
det  var  Platos  Akademi,  der  foresvævede  stakkels 
Alcott,  er  en  Selvfølge. 

Manden  var  saa  kemisk  ren  for  humoristisk  Sann, 
at  han  aldrig  havde  Øjeblikke,  hrori  han  saa  sin  hele 
Orakelfærd  som  et  eneste  Humbug.  Han  var  et  stort 
Barn,  der  legede  Filosof.  Hans  Samtaler  var  ligesaa 
kunstfærdige  og  usammenhængende  som  hans  Lysthuse. 
Desuden  yar  de  ligesaa  kedsomraelige  og  intetsigende 
som    Udseendet    af    hans    hvidhaarede  Præstehoved. 

Margaret  Fiiller  var  den  mest  virksomme  og  alle- 
stedsnærværende blandt  Transcendentalisterne.  Noget 
imponerende  synes  der  at  have  været  hos  hende.  Hen- 
des Lod  har  det  været  at  blive  mere  bekendt  for 
Efterslægten  ved,  hvad  der  er  skrevet  om  hende,  end 
ved,  hvad  hun  selv  har  skrevet.  Men  i  alle  de  mod- 
stridende  Bedømmelser  af  hendes  Karakter  er  det  van- 
skeligt  at  tinde  det  rette  Udtryk  for  hendes  Personlighed. 

Hun  har  været  en  for  finere  Naturer  uskøn  og 
larmende  Person.  Det  meste  af  sin  Tid  tilbragte  hun 
paa  Besøg  hos  aandsbeslægtede.  Naar  hun  kom  til 
Huse,  maa  det  have  været  som  om  den  evige  Alaand 
kom  blæsende  ind  i  alle  Kroge.  Margaret  Fuller  og 
hendes    Samtaler    lagde    Beslag    paa    og  tog    alt    i  Be- 
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giddelse.  Hun  talte  og  optraadte  som  om  hun  holdt 
Universet  i  sin  hule  Haand  og  skulde  hilse  saa  flittig 
fra  Verdeusaanden.  I  Reglen  var  hun  anmassende,  ofte 
uforskammet:  En  Mand,  der  høflig  udbad  sig  hendes 
Adresse,  svarede  hun:  ,,Se  i   Vej viseren." 

Og  dog  havde  hun  trofaste  Venner.  Emerson  havde 
hun  ganske  erobret,  og  Unitarpræsten,  den  højsindede 
og  fint  dannede  J.  Freeman  Clarke,  har  mange  Aar 
efter  hendes  Død  trofast  forsvaret  hendes  Karakter  mod 
voldsomme  Angreb  fra  Hawthornes  8øn. 

Lowell  satiriserer  hende  skarpt,  hv  or  han  siger 
,,Hun  levede  Kind  til  Kind  med  den  evige  Alaand. " 
Hawthorne  synes  af  alle  at  have  dømt  hende  haardest. 
I  en  Notits  i  sin  Journal,  som  dog  sikkert  ikke  har  væ- 
ret bestemt  til  Offentliggørelse,  betegner  han  hende  >!om 
en  Art  aandelig  Svindler,  der  glimrede  med  Egenskaber, 
hun  ikke  besad.  lian  mener,  at  hun  anlagde  alle  de 
Dyder,  hun  tik  Lyst  til  at  l)esidde,  som  en  Skuespiller 
anlægger  en  Rolle,  og  hensynsløst  brillerede  med  ideer, 
hun  laante  fra  sin  Omgangskreds, 

Vel  kan  der  ikke  være  Tvivl  om,  at  Hawthorne 
var  langt  mere  Mcnneskekender  end  Emerson,  men  det 
er  dog  usandsynligt,  at  hun  i  en  saadan  Grad  skulde 
have  været  i  Stand  til  at  dupei'e  mange  af  Landets  mest 
intelligente  Personligheder,  som  hun  maa  have  gjort, 
hvis  Hawthornes  uskaausomme  Dom  er  rigtig.  Man 
føler  sig  derfor  tibøjelig  til  at  antage,  at  Hawthornes 
Bedømmelse  af  hendes  Karakter  er  bleven  nedskreven 
som  en  ensidig  Karaktei-analyse  til  Benyttelse  i  en  No- 
velle. Havde  han  anet,  at  hendes  Eftermæle  skulde 
blive  afhængig  af  hans  Udtalelse,  vikle  han  sikkert 
have  begrænset  sine  ensidige  Udtryk. 

104 


I  CONCOIiD. 

Det  er  rinieligt,  at  Margaret  Faller,  der  fra  Natu- 
rens Haand  mindst  af  alt  synes  anlagt  til  noget  skønt, 
har  lagt  an  paa  at  maskere  sig  under  Tidens  Ideal  af 
en  skøn  Kvindesjæl  og  har  drevet  det  vidt  i  aandeligt 
Skaberi.  Hendes  larmende  Anmasselse  maa  have  berørt 
den  tavse  Hawthorne  uhyggeligt. 

Men  desuagtet  maa  hun  have  været  en  intei'es8ant 
og  aandig  Kvinde.  Ved  ydre  Skønhed  blændede  hun 
i  alt  Fald  ikke.  Hendes  halvt  oifentlige  Saratalemøder, 
hvori  hun  behandlede  alt  muligt  under  og  helst  over  Solen, 
var  vistnok  yderst  dilettantmæssige,  men  blandt  de  Be- 
undrere, der  sad  med  tilbageholdt  Aande,  lyttende  som 
til  en  Gudinde,  var  der  intelligente  Mænd  og  Kvinder. 
Var  hun  overfladisk,  og  manglede  hun  selvstændig  frem- 
bringende Evne,  saa  maa  der  dog  have  været  et  per- 
sonligt  Element  i  hendes  Benyttelse  af  andres  Ideer. 

Margaret  Fullers  tragiske  Død  har  kastet  en  senti- 
mental Glorie  over  hendes  Minde.  I  Rom  havde  hun, 
som  frivillig  Sygepleierske  paa  de  italienske  Patrioters 
Lasaret,  gjort  Bekendtskab  med  den  unge,  smukke, 
men  fattige  Grev  d'Ossoli.  Uagtet  den  store  Forskei 
mellera  dem  i  Aar  og  i  Skønhed  vandt  hun  hans  Kæi- 
lighed  og  var  med  ham  og  deres  Barn  paa  Rejse  til 
Amerika,  da  de  led  Skibbrud  med  den  amerikanske  Kyst 
i  Sigte.  Me<l  Ægtefælle  og  Barn  fandt  hun  D^den  i 
Atlanterhavet. 


En  mindre  fremtrædeude  men  langt  rigere  Person- 
lighed  end  nogen  af  disse  lo  var  ,, Eneboeren"  Thoreau, 
den  tredje  af  de  fuldblods.  Transcendentalister.  Det 
var  hans  Stolthed,   at  han  ,,  forstod  et  Gran  træs    Hjerte 
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bedre  end  et  Menneskes.*'  Var  han  end  lievi  noget  affek- 
teret,  saa  besad  ban  dog  i  sin  Natnrkærligheil  en  ntvivl- 
som  Originalitet,  og  han  nedskrev  sine  lagttagelser  fra 
Mark  og  Skov  med  en  saadan  Lidenskabelighed,  at  hans 
Skrifter  derved  fik  Stil  af  Personligbed.  Men  naar 
Thoreau  forlod  sin  Eneboerhytte  ved  Waldensøen,  satte 
han  sig  ved  Eraersons  Fødder.  Da  blev  hans  Sætnin- 
ger i  den  Grad  et  Ekko  af  Mesterens  Tankesprog,  at 
han  kan  siges  at  have  drevet  det  til  Mesterskab  i  den 
Kunst  at  efterligne  Emerson. 

Man  læse  følgende  Sætning: 

,,Naar  en  enkelt  Person  ikke  følger  Takt  med  sine 
Omgivelser  er  det  ofte,  fordi  han  lytter  til  en  anden 
Melodi." 

Eller  denne: 

,,Hvad  vilde  der  blive  af  den  Hyrde,  hvis  Faar 
søgte  en  højere  Græsgang  end  han  selv  kan  naa?" 

Der  er  i  alt  Fald  i  disse  Sætningers  engelske  Form 
et  Fræg,  der  øjeblikkelig  angiver  Emerson  som  deres 
Kilde.  De  ndtaler  uimodsigelige  Sandheder,  men  er 
komplet  ødelagte  derved,  at  Thoreaus  og  ikke  Emersons 
Navn  staar  under  dem. 

For  en  stor  Del  forkludrede  Thoi-eau  sin  Person- 
ligbed og  gjorde  sig  utaalelig  ved  sin  Efterlignmg  af 
Emerson.  Men  bag  hans  Sentenser,  der  afleveredes  med 
en  uforskammet  Uimodsigelighed,  og  under  hans  Vaga- 
bondnaturs  barkede  Ydre  var  der  noget  oprindeligt  og 
ægte. 

Han  var  den  eneste  geniale  af  dette  transcendentale 
Trekløver. 

Og  hans  Genialitet  lagde  sig  for  Dagen  deri,  at 
han  tog  sig  Ret  til  at  leve,   som  han  selv  vilde,  og  sige 
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kvad  han  vilrle  paa  den  Maade,   han  havde    Lyst    til  at 
sige  det.     Han  var  Geniet  som  Vagabond. 


Saaledes  omtrent  var  de  blandt  Transcendentalisterne 
herskende  Aander. 

Om  det  hele  Folkefærd  skrev  Emerson  til  Carlyle: 
,,De  er  religiøse,  men  hader  Kirkerne.  De  protesterer 
mod  alle  andre  Menneskers  Levevis,  men  anviser  ikke 
nogen  anden. " 

Og  Geo.  W.  Curtis,  kendt  som  Deltager  i  Eksperi- 
mentet paa  Brook  Farm,  senere  Redaktør  af  ,,Harpei"8 
Magasin",  beskriver  en  Sammenkomst  i  deres  Klub 
Baaledes: 

,,Filosoferne  sad  stive  og  værdige.  Der  var  en 
tvungen  Stilhed,  som  havde  den  Uforskammethed  at 
spørge,  hvem  der  nu  var  rede  til  at  gøre  den  mest 
aandrige  Bemærkning.   —  — 

,,Det  var  paa  den  ene  Side  en  Kongres  af  Orakler, 
paa  den  anden  nysgerrigt  lyttende.  Jeg  erindrer  dun- 
kelt, at  Alcott  rykkede  ind  i  den  ørkenagtige  Tavshed 
med  en  højtidelig  Udtalelse,  hvorpaa  Thoreau  svarede 
med  et  skarpsindigt  Tankesprog,  medens  den  olympiske 
Vært  (Emerson)  fuld  af  Omsorg  for,  at  der  skulde 
komme  noget  ud  af  saa  meget  godt  Materiale,  straalede 
Opmuntring  ud  over  alle. 

,,Hawthorne  sad  som  en  natlig  Skygge,  stirrende 
uforstyrrelig  paa  Gruppen.  Og  som  han  sad  i  Skyggen, 
syntes  han  med  sit  mørke  Haar  og  mørke  Øjne,  i  sin 
sorte  Dragt  den  eneste  dunkle  Gaade  der  inde. " 

Hawthorne  havde  altsaa  fundet  sig  et  Hjørne  i  Vis- 
mandens  Stue,  hvor  han  sad  tavs  lyttende  eller    gik  op 
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og  ned  ad  Gulvet,  lidt  borte  fra  Gruppen,  der  samledes 
i  Lampeskæret,  medens  der  førtes  de  dybi^indigste  og 
besynderligste  Samtaler,  hvortil  fire  Vægge  har  været 
Vidne  i  dette  Land.  * 

Thi  her  kom  Longfellow,  Holmes,  Whittier,  Whit- 
man,  W  hippie,  Agassiz,  Fredrika  Bremer,  Garrison, 
John  Brown  og  Tusinde  andre  højtbegavede,  kendte  og 
ukendte.  Her  kom  som  Havvthorne  skriver  i  sin  Dag- 
bog: ,,Unge  Sværmere,  der  netop  havde  vundet  saa 
megen  Indsigt,  at  Livet  var  blevet  dem  en  Labyrint. 
De  kom  for  at  tinde  det  Ord,  der  kunde  lede  dem  ud 
af  det  Vildrede,  de  havde  skabt  sig.  Graahaarede  Teo- 
rister,  hvis  luftige  System  havde  fængslet  dem  i  en 
Jernramme,  slæbte  sig  mødige  til  hans  Dør  —  ikke  for 
at  finde  Udfrielse,  men  for  at  føre  hans  fri  Aand  ind 
i  deres  egen  Trældom." 

Man  ser  alene  af  denne  Udtalelse,  i  hvor  ringe 
Grad  Hawthorne  blev  erobret  af  Concordkredsen.  Der 
er  noget  pinligt  i,  at  denne  Aand  forventningsfuld  søger 
til  Menneskers  Bolig  for  at  dele  deres  Lys  og  Varme, 
men  næppe  inden  for  Døren  begynder  sin  kolde  Ana- 
lyse. 

Alligevel  tog  han,  hvad  han  var  i  Stand  til  at 
modtage.  Han,  der  paa  sine  Vandringer  helst  undgik 
at  møde  nogen,  holdt  af  paa  en  Skovsti  eller  paa  Ga- 
den  at  møde  Emerson,  der  altid  kom  med  et  ,,Lys  over 
sig",  som  om  ,,hans  Kjortel  skinnede".  Han  smilede 
maaske  i  sit  Sind  af  Mesterens  Filosoli,  men  han  elskede 
hans  Smil.  At  det  kun  var  Teorierne,  han  lod  ligge,, 
medens  han  i  Tavshed  modtog  Lidtrykket  af  Emersons 
varmhjertede  Menneskelighed,  derom  vidner  Fortællingen 
,,The  Great  Stone  Face",   hvori  han  med  Geniets  Lykke- 
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"naand  har  dannet  et  Monument  for  Vismanden  i  Con- 
«ord. 

Men  Emerson  synes  ikke  at  have  sat  Pris  paa  sin 
tavse  Tilskuer.  Han,  hvis  hele  Ansigt  smilede  af  Fryd, 
naar  han  saa  et  Menneske  i  Øjet,  han,  der  l>estandig 
havde  Morgensol  over  sit  Ansigt,  kunde  ikke  tiltales  af 
den  Skumring,  der  omgav  Hawthorne.  ,,Vel  rider  han 
Nattens  Ganger"  udbrød  han  engang,  da  Hawthorne 
forlod  Selskabet  uden  hele  Aftenen  at  have  talt  et  eneste 
Ord. 

For  Emerson,  der  med  sit  Smil  syntes  at  hilse  paa 
det  evige  og  gode  hos  ethvert  Menneske,  maa  der  have 
/Været  noget  irriterende  ved  hans  tavse  Gæst,  der  aldrig 
lod  sig  drage  frem,  men  selv  lagde  alt  og  alle  under 
Kniv  og  Mekroskop  for,  som  det  syntes,  blot  at  stirre 
paa  Svagheder,  Særheder,  Charlataneri,  netop  det,  Emer- 
son ikke  saa,   ikke  brød  sig  om  at  se,   ikke  kunde  se. 

Men  for  mange,  der  første  Gang  var  til  Stede  i 
Concordki'edsen,  gav  denne  Mands  opmærksomme  Øje  en 
ny  Fortolkning  til  alt,  hvad  der  blev  sagt,  og  hans 
Tavshed  syntes  dem  mere  vægtig  end  alle  de  andres 
Tale. 

Trods  den  Afstand,  der  altid  iagttoges  mellem  Dig- 
teren  og  Filosofkredsen,  maa  det  Emersonske  Hus  have 
været  til  uberegnelig  Nytte  for  ham,  der  paa  egen  Haand 
havde  levet  saa  lidet  og  saa  ensformigt.  Den  Strøm  af 
Genier,  Særlinge  og  almindelige  dødelige,  der  ustanse- 
lig flød  gennem  Emersons  Stuer,  maa  have  givet  ham 
en  ypperlig  Lejlighed  til  at  gøre  lagttagelser.  Mens 
han  i  Tavshed  lyttede  og  vejede,  dannede  han  sig  sit 
Syn  paa  Menneskene. 
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Foruden  at  have  været  Kmersons  H  jein  er  Concor<i 
bekendt  som  Revolutioneiis  Arnested.  Langs  Gaderne 
og  ved  Vejene  angiver  Monumenter  og  Indskrii'ter  Ste- 
derne  for  selv  de  ringeste  Sammenstød  mellem  Engelsk- 
mændene  og  Kolonisterne.  Concords  Beboere  synes  at 
leve  midt  i  selve  Revolutionen. 

For  de  fleste  af  de  til  Concord  knj^ttede  Digtere 
har  disse  Minder  haft  Betydijing,  men  ikke  for  llaw- 
thorne. 

I  saa  Henseende  er  det  betegnende,  at  det  eneste, 
der  vakte  hans  Interesse  ved  den  gamle  Kampplads,  var 
to  engelske  Soldatergrave.  Digteren  Lowell  fortalte 
ham  en  Dag  et  Sagn  om,  at  en  halvvoksen  Dreng  straks 
efter  Kampen  skulde  have  fundet  Soldaterne  saareile  og 
uden  egentlig  at  vide  hvorfor,  ledet  af  et  pludselig  op- 
skydende  Instinkt,  havde  knust  deres  Hjerneskal  med 
sin  Økse.  Denne  Dreng  kom  til  at  beskæftige  Haw- 
thornes  Fantasi.  Hau  tænkte  sig  ham  som  et  halv- 
beviflst  Naturbarn,  hvem  Livet  endnu  ikke  havde  vakt 
til  Bevidsthed  om  hans  Sjæls  Drifter.  Han  maatte  fan- 
tasere sig  Drengens  fremtidige  Liv,  overskygget  af 
Rædslen  fra  denne  ene  Handling,  hvortil  Motivet  som 
en  Genganger  var  steget  frem  af  hans  ubevidste  Sjæleliv. 

I  Hawthornes  sidste  Bog  ,,Septimius  Felton"  er 
dette  Træk  anvendt,  skønt  det  til  Grund  liggende  sjæ- 
lelige  Motiv  er  langt  dygtigere  behandlet  i  ,,The  Marble 
Faun",  hvor  Handlingen  dog  ikke  direkte  minder  derom. 

Medens  Longfellow  og  Emerson,  grebet  af  Min- 
derne  fra  Concord,  undfangede  berømmelige  Digte  om 
Landets  Opvaagnen  til  Kamp,  og  om  Farmerne,  der 
stod  her  og  fyrede  ,,det  Skud,  som  hørtes  Verden  rundt", 
var    det    denne    for    Historien    betydningsløse  Sidehæn- 
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deise,  der  greb  Hawthorne  ved  det  Udgangspunkt,  den 
gav  ham  til  at  analysere  det  underbevidste  Sjæleliv  i 
dets  Forhold  til  Sainvittigheden.  Man  forstaar,  at  en- 
hver Begivenhed,  der  skulde  faa  Interesse  for  Haw- 
thorne, maatte  kunne  sættes  i  Forhold  til  den  ene  Ide, 
hvorover  ban  gennetn  sin  Digtning  arbejdode  sig  til 
Klarhed. 


Fik  Revolutionens  Concord  saaledes  ingen  Betyd- 
ning for  ham,  og  var  han  ved  sin  Natur  hindret  i  at 
kunne  give  sig  hen  til  Samlivet  i  Emersons  Hus,  saa  var 
der  dog  ét  Sted,  hvor  Livet  formede  sig  efter  hans 
Sind  og  Trang. 

Dette  Sted  var  hans  Hjem  i  ,,The  Old  Mause". 
Det  gamle  Hus  nær  Kam2)pladsen  ved  Concordfloden 
ligger  i  Skyggen  af  store  Træer  omgivet  af  et  Stendige, 
ved  hvis  ene  Ende  de  to  engelske  Soldatergrave  findes. 
Det  er  i  sig  selv  et  Stykke  Puritanisme.  T  umindelige 
Tider  havde  det  været  beboet  af  Præster.  I  Lofts- 
kamrene  fandtes  Stabler  af  teologiske  Bøger  og  Manu- 
skripter. Hawthorne  dækkede  Husets  møi-ke  Vægge 
med  lyse  Tapeter  og  Malerier,  hans  Hustrus  Ilaand 
spredte  Skønhed  i  alle  Kroge,  men  de  sorte  Egebjælker 
under  Lofterne  sad  tilbage  som  nøgne,  stærke  Kibben 
af  Fortidens  Skeiet.  Der  var  netop  over  Huset  den 
gammeldags  Tone.  der  gjorde  det  hyggeligt  at  fantasere 
sig,  hvorledes  ærværdige  Gengangere  sukkende  betrag- 
tede  den  ny  Beboer,  medens  de  lydløst  vendte  Bladene 
i  gule  Manuskripter,  hvis  nu  magtesløse  Ord  én  Gang 
havde  tordnet  hen  over  opskræmte  Sjæle. 

I  de  Aar,  Hawthorne  boede  i  ,,The  Old  Manse", 
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gkrev  han  ikke  meget,  og  udgav  mindre,  men  dette  har 
over  sig  en  Dugfriskhed,  der  vidner  om,  hvor  lykkelig 
han  følte  sig. 

Dasrene  heurandt  for  de  to  Beboere  af  det  gamle 
Hus  som  en  af  Træer  halvskjult  sagtelig  rindende 
Strøm,   der  aldrig  staar  stille. 

Sophia  Hawthornes  Breve  til  hendes  Moder  og 
Veninder  er  én  eneste  stille  Jubel  over,  at  just  hun  har 
været  udvalgt  til  Jorderigs  største  Lykke,  den  at  være 
Hawthornes   Hustru. 

Til  en  Veninde  skriver  hun: 

,, —  Fra  hans  Bøger  kan  du  gøre  dig  en  Forestil- 
ling om,  hvad  det  er  at  leve  med  Hawthorne.  Men  det 
er  kun  en  Skygge  af  ham,  der  lindes  i  Bøgerne. " 

Senere  hedder  det: 

,,Jeg  overgiver  mig  til  ham  som  til  en  elementar 
Naturkraft,  der  altid  synes  nyskabt,  og  hvorom  ingen 
dog  véd,   hvoraf  den  har  sin  Oprindelse. 

Til  Moderen  skriver  hun: 

,,Han  bryder  sig  saa  lidt  om  Magt  som  nogen 
dødelig,  og  der  er  mellem  os  aldrig  Tale  om  Vilje,  kun 
om  Ret.  Hans  Følelse  er  altfor  hn  til  at  tillade  ham 
at  blive  egenmægtig.  Hans  Vilje  er  stærk,  men  ikke 
til  at  herske.  Han  er  saa  naturlig,  saa  gennemsigtig, 
saa  retfærdtg,  øm  og  højsindet,  at  min  Sjæl  ikke  kan 
andet  end  bøje  sig  for  hans  Vilje.  Aldrig  har  jeg 
anet  en  saadan  Finhed. " 


At  Hawthornes  Liv  i  Concord  ikke  satte  dy  be  Spor 
blandt  hans  Byfæller  vil  det  være  overflødigt  at  be- 
mærke.     De  fleste  anede  i    mange    Aar    ikke    hang    Til- 
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værelse  iblandt  dem.  En  og  anden  Farraer,  hvis  Vej 
førte  forbi  hans  Hus,  og  som,  naar  han  kora  tilbage, 
saa  ham  staa  bøjet  over  en  Plante  i  samme  Stilling, 
som  da  han  kørte  forbi  første  Gang,  kunde  antage  ham 
for  at  være  eu  Smule  ude  af  aandelig  Ligevægt.  Nær- 
melse kendtes  han  kun  af  meget  faa,  da  Ilawthorne  al- 
drig aflagde  formelle  Besøg  og  ikke  opmuntrede  nogen 
til  at  besøge  sig. 

Emerson  forsøgte  én  Visit,  men  prøvede  det  aldrig 
oftere.  Alcott,  der  i  flere  Aar  var  Hawthornes  Nabo, 
og  hvis  Hus  han  købte,  havde  aldrig  dristet  sig  til  at 
besøge  ham,  thi  Hawthorne  brugte  ubarmhjertigt  sit 
naturlige  Forsvarsvaaben :  Tavsheden,  imod  hans  ked- 
sommelige  Filosoferen. 

Den  ene  mindeværdige  Gang,  Emerson  aflagde  sin 
Visit,  havde  han  tåget  Thoreau  med  sig.  Hawthorne 
viste  dem  høfligt  til  Sæde,  men  sagde  næsten  intet. 
Thoreau  besvarede  hans  faa  Spørgsmaal  med  stor  Nøj- 
agtighed,  og  Emerson  fremsagde  nogle  af  sine  bedste 
Tankesprog.  Det  hele  var  en  Fiasko.  Havde  de  tre 
Mænd  været  sammen  i  en  Baad  eller  i  Skoven,  vikle  det 
være  gaaet  helt  anderledes,  for  de  var  hver  paa  sin 
Maade  vilde  Mennesker. 

Jeg  har  allerede  antydet,  at  Emerson  ikke  satte 
Pris  paa  Hawthornes  Genius.  Samvittighedens  Digter 
maatte  synes  sygelig  for  den,  der  som  Emerson  var 
saa  moralsk,   at  han  synes  født  uden  Syndsbevidsthed. 

Aaret  før  Hawthornes  Død  sagde  ,,Vismanden" 
med  et  Skuldertræk  til  Forfatteren  Howells:  ,, Naturlig- 
vis —  Hawthorne  er  en  meget  fortræffelig  Mand  —  en 
flink  Nabo  02:  alt  det  —  men  hans  Bøger !" 
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Forskellige  var  de  Veje,  der  førte  begge  til  samme 
Maal: 

For  Emerson  var  Fortiden  død,  Livet  kun  Nutid, 
—  et  uendeligt  Morgengry. 

Paa  Hawthornes  Skuldre  laa  Fortidens  Byrde.  Han 
sidder  under  Stjernernes  Skær  og  lægger  Forstaaelsens 
Mildhed  over  den  svundne  Dags  Bitterhed  og  Brpde. 

Thoreau  og  Hawthorne  satte  derimod  nogen  Pris 
paa  hinandens  Selskab.  Begges  Kærlighed  til  Naturen 
var  et  Berøringspunkt  mellem  dem.  Ogsaa  Digteren 
Chauning  synes  at  have  følt  sig  tiltrukken  af  ham. 
Men  den  Mand,  der  ansaa  det  for  unyttigt  at  tale  til 
de  Mennesker,  som  ikke  forstaar  uden  Ord,  fordi  det 
er  ligegyldigt  enten  de  forstaar  eller  ej,  han  gjorde  kun 
Indtryk  paa  de  faa,  der  som  Curtis  fandt,  at  der  i  hans 
Tavshed  var  en  rigere  Meddelelse  end  i  andres  Tale. 

Flere  Aar  efter  Hawthornes  Død  sagde  Alcott  om 
ham : 

,,Jeg  saa  ham  ofte  komme  ned  fra  Skoven,  men 
dersom  han  fik  Øje  paa  mig,  dækkede  han  sig.  Han 
havde  jo  dette  mistænksomrae  Sideblik,  hvortil  man 
intet  tilsvarende  sporer  i  hans  Skrifter.  Jeg  tror,  han 
maa  have  arvet  det  fra  en  af  sine  Forfædre,  der  sag- 
tens  har  været  Smugler  eller  Sørpver.  Med  sine  Under- 
søgelser  sonede  han  Fædrenes  Synder. '• 

Men  de,  der  fik  Hawthorne  kær,  synes  at  have 
gi  vet  ham  en  særegen  Plads  i  deres  Følelse.  Selv 
var  han  ikke  meddelsom  eller  fortrolig  over  for  nogen, 
men  man  følte,  at  han  heri  var  sig  selv  og  gav,  hvad 
han  kunde  give.  Til  dem,  der  var  modtagelige,  med- 
delte han  sig  gennem  en  Stemning,  som  hans  Person- 
lighed  umiddelbart  indgød  uden    Ord.      Nu    og    da    lod 
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han  falde  et  Par  antydende  Ord,  saa  blev  han  tavs,  og 
Stemningsmeddelelsen  fortsattes  sora  mellem  Venner, 
der  sidder  sammen  i  Mørkningen.  Thi  i  selve  hans 
Tavshed  var  der  Sympati.  Uden  Spørgsmaal,  næsten 
uden  at  svare,  fik  han  manges  Fortrolighed;  Mennesker, 
der  af  Naturen  var  tilbageholdende,  blev  meddelsomme 
over  for  ham.  Faa  har  med  saa  ringe  Anstrængelse 
opnaaet  saa  manges  fortrolige  Meddelelser  som  Haw- 
thorne. 

Naar  de,  der  blev  hans  Venner,  omtaler  ham,  er 
der  en  egen  Klang  i  Ordet,  noget  sagte  i  Stemmen. 
De  nævner  ham  som  ingen  anden  nævnes,  som  knyttede 
der  sig  til  hans  Navn  Erindringen  ora  en  Sommeraften 
med  en  Baggrund  af  deres  eget  Hjertes  mest  sarte  og 
sjældneste  Følelser. 

Fra  dem  har  denne  Følelse  grebet  et  Folk,  og 
Hawthornes  Navn  er  det  stemningsfuldeste,  Amerika  ejer. 


Skønt  Hawthorne  ingen  Sinde  led  Nød,  var  hans 
Indtægt  som  Forfatter,  medens  han  boede  i  Concord, 
ikke  i  Stand  til  at  holde  Ulven  fra  hans  Dør.  Det  kom 
derfor  som  en  Befrielse  fra  pekuniære  Byrder,  da  Ven- 
nerne  skaffede  ham  Stilling  som  Vejer  og  Maaler  i  hans 
Fødeby.  Men  ogsaa  denne  Plads  mistede  han  ved  det 
kommende  Præsidentskifte,  —  heldigvis,  thi  da  han  nu 
atter  fik  fuld  Raadighed  over  sin  Tid,  skrev  han  en 
Bog,  som  i  aarevis  havde  beskæftiget  hans  Fantasi. 
,,The  Scarlet  Letter"  udkom,  og  hurtig  fulgte  ,,The 
House  of  The  Seven  Gables"  og  ,,The  Blithedale  Ro- 
mance".     Derefter  tav  han  i  syv  Aar. 

Hans    Ungdomsven    Franklin    Pierce    blev    i  1853 
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Uniouens  Præsident  og  betænkte  barn  ved  sin  Embeds- 
tiltrædelse  med  en  Uduævnelse  til  den  indbringende 
Post  som  Konsul  i  Liverpool.  I  denne  Stilling  tjente 
han  saa  meget,  at  han  kunde  opholde  sig  tre  Aar  i 
Frankrig  og  Italien,  da  han  ved  Udløbet  af  Pierces 
Erabedstid  maatte  tåge  Afsked.  Udrettede  Pierce  som 
Præsident  ikke  andet  end  at  bidrage  til,  at  Hawthorne 
lik  dette  Glimt  af  Verdens  Skønhed,  og  at  Kaarene  blev 
ham  taalelige  under  hans  sidste  Leveaar,  saa  er  der  for 
Vennerne  af  Hawthornes  Digtniug  Grund  til  at  være 
takneralig  for,   at  der  blev  givet  Lejlighed  dertil. 

Efter  Hjemkomsten  udgaves  ,,The  Marble  Faun", 
hvis  Handling  er  henlagt  til  Italien.  I  England  udkom 
den  under  Titlen  ,,Transformation". 

1  sine  sidste  Leveaar  boede  Digteren  atter  i  Con- 
cord,  hvor  han  af  Alcott  bavde  købt  et  Hus,  hvis  Navn 
han  forandrede  fra  ,,Hillside"  til  ,,Wayside".  Det  lig- 
ger nær  Landevejen  til  Boston  i  Skyggen  af  en  skov- 
groet  Skrænt,  omgivet  af  tæt  Buskads  og  høje  Træer. 
De  mange  Lærketræer  i  Plantningen  om  Huset  giver 
med  deres  mørke,  yndefuldt  hængende  Kviste  Stedet 
sit  Hawthorneske  Præg.  Ved  Hjørnet  af  Husets  Piazza 
staar  en  pragtfuld  Hvidtjørn.  Op  over  Skrænten  og 
ind  i  Skoven  er  der  Stier,  Hawthorne  selv  dannede,  og 
som  kun  han  betraadte. 

Ved  det  Navn,  han  gav  sin  Bolig,  kommer  man 
til  at  tænke  paa  en  Bænk  ved  Vejen,  hvor  en  Vandrer 
sætter  sig  et  Øjeblik  for,  medens  han  hviler,  at  betragte 
de  passerende.  Det  minder  om  et  Sted  i  hans  Skrifter, 
hvor  det  hedder: 

,,Jeg    satte    mig    kun    et    Øjeblik    ved    Vejen,   og 


116 


I  CONCORD. 

rundt  om  mig  opvoksede  der  en  nigennemtrængelig 
Tykning. " 

Her  boede  han  de  faa  Aai-,   der  var  tilbage. 

,,The  Marble  Faun"  blev  hans  sid  ste  Meddelelse, 
thi  ,,Septimius  Felton",  der  er  hans  sidste  færdig- 
skrevne  Arbejde,  og  som  udkom  efter  hans  Død,  havde 
han  selv  lagt  til  Side,  —  den  er  en  døende  Mands  halv- 
kvalte Oi'd.  Og  af  ,,The  Dolliver  Romance"  blev  kun 
tre  Kapitler  skrevne. 

Saa  faa  var  Momenterne  i  dette  næsten  blikstille 
Levnetsløb.  Ydre  Afveksling  vilde  kun  have  virket 
forstyrrende  paa  Udviklingsgangen  i  dette  aandelige 
Dobbeltliv,  hvorfra  Fædrenes  Instinkter  og  Nutidens 
Kultur  reflekteredes  med  en  Stemning  af  egen  Art. 
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en  Stemning  af  Ensomhedskvide,  der  monotont  som 
et  Bølgeslag  lyder  gennera  alt,  hvad  Hawthorne 
skrev,  har  bragt  mange  til  at  opfatte  hans  Uigtning  som 
pessimistisk  og  betragte  Digteren  som  en  sygelig  Misan- 
throp. 

Ingen  Opfattelse  knnde  være  fjernere  fra  den  rette. 

Var  Hawthornes  Sindsretning  end  alvorlig,  og  den 
dybeste  Streng  hos  ham  stemt  til  en  sørgmodig  Tone, 
gaa  var  Hovedsummen  af  hans  Liv  dog  en  harmonisk 
Lykke. 

Man  har  ment,  at  den  Digter,  i  hvis  Skrifter  et 
ensomt  og  kvalfyldt  Helved  e  af  Selvbetragtning  aabner 
sig  i  hvert  Hjerte,  selv  maa  have  ruget  over  en  gam- 
mel Syndehistorie,  "eller  at  en  stor  Sorg  maatte  have 
vævet  sin  Islæt  ind  i  hans  hele  Tilværelse.  Og  dog  er 
det  sikkert,  at  faa  Mænds  Liv  har  som  hans  været  frit 
for  ubodelig  Anger  eller  skaanet  for  ulægelig  Sorg. 

I  sit  daglige  Hjemliv  var  han  saa  langt  fra  at  være 
tungsindig,  at  hans  Hustru  kunde  skrive:  ,, Hawthornes 
gode  Humør  er  et  bestandigt  Solskin  over  hans  Hjem." 

Besøgende,  der  ventede  i  hans  Ansigt  at  skulle 
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spore  en  tavs  Kval  eller  Vidnesbyrd  om  et  hemmeligt 
Aflukke  i  hans  Indre,  eller  som,  fordi  de  havde  hørt 
om  hans  Hang  til  Ensomhed,  tænkte  at  skulle  træffe  en 
genial  Særling,  overraskedes  ved  hans  Jævne  Humør  og 
elskværdige  Hensynsfuldhed,  der  i  lige  Grad  udtrykte 
Selvagtelse  og  Agtelse  for  den  fremmede. 

En  saadan  Gæst  skrev  efter  sit  Besøg: 

,,Jeg  overraskedes  ved  i  Hawthorne  at  linde  en 
Mand,  der  var  saa  glad  og  sund  som  Adam  i  Paradis/' 

Og  det  er  upaatvivlelig  rigtigt,  hvad  Digteren  siger 
om  sig  selv: 

,,Jeg  har  ingen  Forkærlighed  for  Hemmeligheds- 
fuldhed  eller  Mørke.  Jeg  er  glad  ved  at  vide,  at  Gud 
ser  helt  igennera  mit  Hjerte,  og  dersom  nogen  Engel 
har  Magt  til  at  trænge  ind  i  min  Sjæl,  lader  jeg  ham 
villigt  se  alt,  hvad  dér  findes.  Ja,  enhver  dødelig  maa 
træde  ind,  dersom  han  har  den  Sympati,  der  gør  ham 
værdig.  Men  selv  maa  han  finde  Vejen,  jeg  kan  hver- 
ken lede  eller  lyse  for  ham." 

Den  tilsyneladende  Selvraodsigelse,  at  den  Digter, 
i  hvis  Fantasi  Amerikas  mørkeste  og  tungeste  Bøger 
opstod,  viser  sig  at  have  været  en  saa  lykkelig  Natur, 
stammer  fra  den  Dobbelthed  i  Personligheden,  hvorved 
han  uuddrog  sin  Digterpersonlighed  enhver  Berøring. 
Det  var  ikke  Digteren  af  ,,The  Scarlet  Letter"  men  en 
forlegen  og  elskværdig  Vært,  hos  hvem  den  besøgende 
spiste  til  Middag. 

Selv  hun,  med  hvem  han  var  mest  fortrolig,  og 
som  raaaske  af  alle  var  hans  mest  syrapatetiske  Læser, 
hans  Hustru,  kendte  lidet  eller  intet  til  Arbejder,  der 
aarevis    beskæftigede    ham,     før    de    var    fuldt    færdig- 
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skrevne.     For  bende  som  for  alle    var    hans    Digterver- 
den  skjult  ved  det  Slør,  der  tilhyller   det   allerhelligste. 

Som  hans  Naturs  Hang  til  Ensomhed  ikke  gjorde 
ham  til  Misanthrop,  saaledes  er  heller  ikke  den  sørgmo- 
dige Stemning  i  hans  Digtning  i  Slægt  med  Pessimisme. 

Monteguts  Betegnelse  i  ,, Revue  des  Deux  Mondes" 
af  Hawthorne  som  ,,une  romancier  pessimiste"  er  ikke 
mindre  urigtig  end  den,  hvorved  han  i  England  er  ble- 
ven  sammenlignet  med  Poe,  eller  som  her  i  Landet  kom 
til  Orde  i  Emersons:  ,,Vel  rider   han  Nattens  Ganger.*' 

Det  er  sandt,  at  Hawthorne  saa  bedst  i  Skyggen. 
Han  styrer  ikke  Solens  Firspand,  men  den  vingede 
Hest,   han  rider  i  Skumringen    er  hvid. 

Hawthornes  Genius  havde  intet  farvestraalende 
Klædebon  om  sin  Skønhed,  Soldiaderaet  funkler  ikke 
over  hans  Pande.  Hans  Genius  er  en  kvindelig,  en  ven- 
lig  Aand  i  hvide  Klæder,  der  elsker  Maanens  Sølv- 
sky  mere  end  den  blanke  Daghimmel.  Skyggen  i 
Hawthornes  Verden  er  ikke  ledsaget  af  nogen  mareridt- 
agtig  Kval,  den  er  et  roligt  og  dæmpet  Lysskær. 
Havde  Hawthorne  alene  været  den  sørgmodige  Drøm- 
mer, hvorfor  han  i  Almindelighed  antages,  vilde  han 
være  gaaet  til  Grunde.  Det  blev  baåde  som  Digter  og 
Menneske  hans  Frelse,  at  han  aldrig  fantaserede  sig 
uden  om  en  Kendsgerning,  aldrig  lod  sig  blænde  af 
sine  egne  eller  andres  Illusioner. 

Han  var  klog  og  kunde  være  beregnende.  Dag- 
bøgerne  viser,  at  han  bedømte  Forhold  og  Mennesker 
med  uskaansom  Koldblodighed.  Skønt  altid  slaaet  til- 
bage  af  sin  Skyhed  droges  han  stærkt  mod  det  selska- 
belige  og  prakt'ske  Liv.  Hans  Embedstid  i  Salem  og 
Boston  viser  han  var  pligttro  og  praktisk. 
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Den  anden  Side  hos  ham  var  fantastisk  drømmende. 
Den  var  som  en  sjette  Sans  eller  en  Dobbelthed  ved 
hver  enkelt  Sans,  der,  naar  den  traadte  i  Virksorahed, 
aldeles  beherskede  ham.  Den  tvang  ham  ind  i  Ensom- 
heden og  lagde  et  Belte  af  Tavshed  om  denne  hans 
inderste  Sindstilstand. 

Hans  Fantasi  gik  derfor  sine  egne  Veje  og  fulgte 
egne  Love,  medens  hans  praktiske  Natur  var  et  Regu- 
lativ, der  holdt  den  indenfor  Grænserne  af  det  sunde 
og  sande.  Paa  den  anden  Side  formaaede  hans  Fantasi 
ikke  at  forvirre  en  koldblodig  Opfattelse  af  hans  Livs- 
forhold. 

Der  opstod  da  i  hans  Sind  en  Konflikt  mellera  det 
sky  og  vigende  Instinkt  og  Trangen  til  alment  menne- 
skeligt  Samliv  —  mellera  den  Lov,  der  bandt  ham  i  En- 
somheden,  og  den,   der  drog  ham  mod  Samfundslivet. 

Haus  Digtning  er  et  Resultat  af  denne  Konflikt. 
Den  er  et  eneste  livslangt  Forsøg  paa  at  sprænge  en 
Grubegang  fra  hans  Aladdinshule  ud  til  den  solbeskin- 
nede  Verden. 

Men  som  en  personlig  Ulykke  følte  han  sikkert 
ikke  sin  Ensomhed.  Tavsheden  kunde  blive  ham  tryk- 
kende og  Ensomheden  knugende,  men  han  vidste  bedst 
selv,  at  han  var  i  Slægt  med  Stilheden,  og  at  Tavs- 
heden var  hans  Selvbevaringsinstiukt. 

Naar  denne  Mand  imidlertid  nødtes  til  at  møde 
Verden,  skete  det  altid  med  Værdighed  og  altid  paa 
dens  egen  Grund.  Han  kom  aldrig  som  Geni  eller 
Særling.  Kun  gennem  sine  Skrifter  gav  han  den  fulde 
Forstaaelse  af  sit  Væseu. 

Den  Digtning,  hvorigennem  Hawthorne  meddeler 
sig,  er  gennemtrængt  af  religiøs  Stemning,    som    Saften 
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geunemtrænger  en  Frugt.  Hans  personlige  Liv  synes 
at  have  været  baaret  af  den  samme  Grundstemning:  en 
Forvisning  om  alle  gode  Kræfters  Sejr.  Men  denne 
Religiøsitet  var  ikke  dogmatisk.  Hawthornes  hyppige 
Læsning  af  Bibelen  har  næppe  været  af  mere  religiøs 
Art  end  hans  lige  saa  hyppige  Læsning  af  Shakespeare. 
Han  tilhørte  intet  Kirkesamfand  og  satte  ikke  sin  Fod 
i  nogen  Kirke,  naar  det  kunde  undgaaes.  Selv  i  For- 
lovelsésdagene  kunde  Sophia  ikke  formåa  ham  til  en  eneste 
Gang  at  gaa  i  Kirke  hos  den  højst  originale  og  sym- 
patetiske  Sømandspræst,  Father  Taylor,  der  talte  et 
realistisk  billedrigt  Sømandssprog,  og  hvem  det  dog  sik- 
kert vilde  have  været  ham  en  Nydelse  at  høre  og  kende. 

Hans  Stilling  i  denne  Henseende  skyldtes  ikke  no- 
gen fritænkersk  Uvilje  mod  Kirkerne.  Halvt  spøgende 
bemærkede  han  til  Sophia,  at  han  ikke  vilde  gaa  i 
Kirke  for  ikke  at  faa  den  lUusion  ødelagt,  at  Kirken 
dog  muligvis  kunde  have  noget  at  byde  ham. 

I  ,,The  House  of  The  Seven  Gables''  er  der  et 
Sted,  der  viser,  at  denne  Bemærkning  var  mere  end 
halvt  alvorlig  ment: 

De  to  gamle,  fattige  og  forfulgte  Søskende,  Clifford 
og  hans  Søster,  faar  en  Søndag  Indfald  om  at  gaa  i 
Kirke.  Med  feberagtig  Hast  pynter  de  sig  i  deres 
falmede  Kirkedragt.  Haand  i  Haand  staar  de  allerede 
udenfor  Gadedøren,  da  de  faar  en  Følelse  af  det  haab- 
løse  i  deres  Forehavende.  De  ser  sig  staaende  alene  i 
den  flotte  Kirke,  omgivne  af  opstadsede  Menighedsraed- 
lemmer,  med  Hundreder  af  kolde  Øjne  rettede  mod  sig, 
og  angest  tyer  de  igen  ind  i  deres  ensomme  Stuer. 

Netop  saaledes  kunde  Hawthorne  have  følt  og 
handlet. 
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Det  var  Bevidstheden  om,  at  en  usympatetisk  Mur 
vilde  rejse  sig  mellem  ham  og  den  sekteriske  Menighed, 
saa  snart  han  traadte  over  Kirkens  Tærskel,  Fiygten 
for  at  maatte  gaa  bort  mere  stemningsfattig  end  han 
kom,   der  holdt  ham  i  Afstand. 

Skønt  bunden  med  uløselige  Baand  til  Puritanis- 
men, havde  dogmatiske  og  sekteriske  Spørgsmaal  ingen 
Eksistens  for  ham.  Han  hverken  ivrede  for  eller  mod 
dem.  Hans  Stilling  i  saa  Henseende  var  den  fødte 
Fritænkers.  * 

Kun  et  eneste  Sted  har  jeg  i  hans  Dagbøger  fundet 
en  bestemt  Udtalelse  om  Kirkerne.  Han  fortæller  her, 
at  han  en  Søndag  Formiddag  sammen  med  Emerson 
og  Thoreau  havde  strejfet  om  i  Skoven  ved  Walden- 
søen.  Paa  Hjemvejen  raødte  de  Byens  Folk,  kom- 
mende fra  deres  Kirker.  Optegnelsen  ud taler  Forun- 
dring over,  at  der  endnu  findes  nogen,  som  paa  en 
Solskinsdag  vil  lade  en  sekterisk  Præst  spærre  sig  inde 
i  en  Kirkefold  frem  for  at  høre  Gud  selv  i  Naturen  og 
i  Menneskets  eget  PI j erte. 

Hawthcrnes    Religion    var     ikke    den    overnaturlig 


*  Ordet  Pritænker  er  her  ikke  benyttet  med  den  urigtige  Be- 
tydning, der  sædvanlig  tillægges  det.  Det  udelukker  hver- 
ken Begrebet  Religiøsitet  eller  Kirkelighed. 

Ved  ,, Pritænker"  f  orstaar  jeget  Menneske,  der,,tænker 
frit'",  det  vil  sige  i  Overensstemmelse  med  de  i  hans  eget 
Aandsliv  givne  Love.  For  Pritænkeren  eksisterer  Sand- 
heden ikke  som  et  en  Gang  for  alle  opsummei-et  Pacit,  man 
kun  behøver  at  repetere  for  at  ,,væi'e  af  Sandhed".  Efter 
den  ,,fritænkerske"  Anskuelse  maa  Sandheden  bestandig 
søges  og  paa  ny  tilegnes. 

En  religiøs,  ja  endog  en  kirkelig  Pritænker  kan  derfor 
lige  saa  vel  tænkes  som  man  kan  tænke  sig  en  Pritænker, 
der  forholder  sig  ikke-troende  overfor  teologiske  Dogmer. 
Som  en  saadan  religiøs  Pritænker  opf atter  jeg  Hawthorne. 
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aabenbarede  men  en  Naturreligion,    en  religiøs  Bevidst- 
hed  om  aandelig  Sammenhæng  i  Tilværelsen. 

Derfor  var  det  Forhold,  hvori  han  som  Digter 
stod  til  den  puritanske  Fortid,  ikke  et  personligt  over- 
bevist men  et  Fantasiens.  Hans  Familietraditioner  og 
Ungdomsliv  mellem  Salems  Skygger  gav  ham  Stoffet 
til  de  Sammensætninger  af  Lys  og  Mørke,  livorved  han 
meddelte  sis:  til  Verden. 


Puritanerne  drog  over  et  Verdenshav  for  at  dyrke 
Gud  efter  deres  Samvittigheds  Krav.  —  Den  bestandige 
Bevidsthed  om  Samvittigheden  gennemtrænger  Haw- 
thornes  hele  Digtning. 

Puritanerne  arbejdede  i  Frygt  og  Bæven  mod  Syn- 
den i  alle  dens  Former,  Ilelredes  Afgrund  var  dem  den 
ramme  Virkelighed.  —  I  alt,  hvad  Hawthorue  skrev,  er 
Bevidstheden  om  Syndens  uendelige  Syndighed  den  aan- 
delige  Atmosfære,  et  Helvede  af  Selvbetragtning  aabner 
sig  for  hans  Øjne  i  det  roligste  Menneskeliv.  Og  intet 
kan  være  mere  puritansk  end  hans  overvældende  Følelse 
af  den  ensomme,  udskudte  Stilling,  hvori  ethvert  mo- 
ralsk Lovbrud  stiller  Overtræderen. 

Puritaneren  skælvede  ved  Tanken  om  Udvælgelsens 
Heramelighed.  —  Hawthorne  fremstiller  sørgmodigt  den 
Lov,  der  uden  Menneskets  Medvirken  eller  Modstand 
fører  ham  til  sin  Bestemmelse.  Det  Ondes  Natur  var 
saa  vel  Problemet  for  Hawthornes  Digtning  som  for 
Puritanernes  Liv. 

Men  den  Side  af  Verdensmysteriet:  det  ondes  uløse- 
lige Gaade,  hvormed  Digtei-ens  Fantasi  satte  hans  under- 
søgende  Evne  i  Forbindelse,    viser,    at    det  ikke  var  en 
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Følelse  af  Syndens  Afskyelighed,  der  beherskede  hans 
Geni,  men  Forstaaelse  af  den  ensomt  lidende.  Hans  Tem- 
perament aabnede  ham  Mysteriet  fra  denne  Side.  Thi  i 
Natsiden  af  hans  Natur  laa  Ensomhedskviden,  omsluttet 
af  uendelig  Tavshed,  som  en  Hjemsøgelse  af  Fædre- 
nes  Synder.  Og  i  Syndens  Mysterium  eksisterede  den 
Konflikt,  hvoraf  Grundstemningen  i  hans  Aandsliv 
opstod,  den  evige  Strid  hos  den  ensomme,  forkastede, 
fra  al  Sympati  afskaarne,  der  hjælpeløst  strækker  sig 
mod  Menneskehedens  store  Hjerte. 

I    dybest    Forstand  er  Hawthorne  derfor  ikke  Syn- 
dens og  Samvittighedens  men    Ensomhedens    Digter. 

Og  som  hans  digteriske  Syndsbevidsthed  ikke  var 
et  personligt  Samvittighedsnag,  saaledes  var  den  stærke 
Understrøm  af  Ensomhedskvide  i  hans  Digtning  heller 
ikke  noget  Udslag  af  personlig  Fortvivlelse.  Den  for- 
tæller  intet  om  en  unævnelig  Rædsel  i  hans  Sjæl.  Thi 
den  moralske  Sygdom  er  skildret  af  en  Mand,  hos  hvem 
Sundheden  har  overskygget  det  syge  Hang.  Haw- 
thornes  personlige  Forhold  til  sin  Skildring  er  ikkje 
Overbevisningens  men  Fantasiens.  Hans  moderne  Kul- 
tur gennembryder  Puritanismens  Begrænsning;  hans 
alle  omfatte"nde  Menneskelighed  sprænger  Kalvinismens 
Snæverhed.  Da  han  frem  kaldte  Puritanismens  Skygo-e, 
opløste  han  den  for  bestandig. 

Saa  aabner  han  da  Puritanismens  Dybder  og  Mu- 
ligheder,  idet  han  tilintetgør  den. 

Vel  maatte  han  høre  ærværdige  Gengangere  sukke! 

Det  Mørke,  hvormed  Puritanismen  havde  overskyg- 
get den  moralske  Himmelegn,  hvorunder  Hawthorne 
levede,  var  trængt  ind  i  hans  Fantasi.  Derfor  blev  det 
store  Spørgsmaal  i  hans  Digtning  Spørgsmaalet    om  det 
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Ondes  Natur,  Brødens  og  Angerens  bemmelighedsfulde 
Forhold  til  menneskelig  Udvikling. 

Medens  Puritanerne  løste  det  ondes  Problem  ved 
at  sige  sig  løs  fra  Broderskab  med  Synderen,  fandt 
Hawthorne  i  sit  Indre  en  bøjere  Lov.  Han  forstod,  at 
ingen  Skæbne  er  frygteligere  end  at  leve  ensomt,  uden 
Del  i  Men neskeb edens  Fald  og  Frelse,  dens  Sorg  og 
dens  Glæde.  Han  vidste,  at  der  i  bvert  Menneskes 
Sjæl  er  en  skyldig  Delagtigbed  i  den  største  Brøde, 
nogen  bar  begaaet,  og  at  den  dy  best  faldne  bar  Del  i 
det  bøjeste,  noget  Menneske  har  naaet. 

Derfor  forkynder  ban  den  Lov,  at  ingen  tør  skille 
sig  fra  sin  mest  skyldige  Menneskebroder:  Selv  den 
reneste  naar  kun  Frelsen  gennem  sin  Sympati  med 
den  skyldigste. 

Dette  er  Hawtbornes  Budskab,  Flammeskrifter  over 
Puritanismen,  —  det  fjerne  Lys  i  Mørket. 

Gennem  et  personligt  Aandsliv  og  dettes  Forhold 
til  et  Folk  og  en  Tidsalder  er  denne  Lov  forkyndt,  saa 
den  erfares  som  Oplevelse.  Indsigten  i  de  Love,  der 
regulerer  vore  normale  Handlinger  og  sygelige  Udslag, 
var  hos  ham  udviklet  med  et  Instinkts  Sikkerhed,  saa 
alle  andre  Forfattere  paa  dette  Omraade  i  Sammenlig- 
ning med  ham  synes  overfladiske. 


Med  nogle  Linier  af  et  Brev,  Sophia  Hawthorne 
skrev  kort  efter  sin  Ægtefælles  Død,  vil  jeg  af- 
slutte  denne  Karakteristik  af  Hawtbornes  Personligbed: 

,,I  hans  Øje  mødtes  Gud  og  Naturen  i  Lys.  Der- 
for kan  det  ikke  bebrejdes  ham,  at  han  tilslørede  sig 
for  os,  tbi  han  var  tilsløret  for    sig  selv.       Hans  Aand 
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var  skjult  bag  Englevinger,  den  var  hellig  som  enhver, 
der  er  uberørt  af  Verden. 

,, Aldrig  dristede  jeg  mig  til  at  stirre  paa  ham, 
undtagen  naar  han  sænkede  Øjelaagene.  Det  syntes  mig 
Helligbrøde. 

,,For  mig  som  for  sig  selv  var  han  til  det  sidste 
et  helligt  Mysterium.  Men  det  er  min  usigelige  Glæde, 
at  jeg  vil  faa  en  Evighed  til  at  lære  ham  at  kende. " 

Af  sine  Landsmænd  skattes  Hawthorne  mest  for 
den  Duft  og  Tone  af  Ny'  Englands  moralske  Luftning, 
der  er  den  aandelige  Atmosfære  i  hans   Bøger. 

Saa  ejendommelig  var  han,  at  han  synes  forskellig 
fra  alle  sine  Landsmænd  og  dog  er  den  amerikanske 
Litteraturs  bedste  Repræsentant.  En  ædlere  har  intet 
Land. 

Selv  kunde  han  udbryde:  ,, Hvorfor  gav  Gud  mig 
ikke  Evne  til  at  skrive  en  sollys  Bog!"  Den,  der  har 
været  grebet  af  Hawthorne,  ved,  hvorfor.  Thi  han  har 
lært  at  kende  den  Sympati  med  alt  menneskeligt,  hvori 
der  alene  er  Hvile. 

Derfor  faldt  det  i  Hawthornes  Lod  at  blive  sit 
Lands  højest  elskede  Digter. 
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5^       S^W       5^ 

Mindre  Fortællinger. 
The  Scarlet  Letter. 
Senere  Arbejder. 
Sammenlignende  Karakterisering. 


I. 
MINDRE  FORTÆLLINGER. 

4?*        -J*        S^ 

T  Tawthornes  Fortællinger  viser  det  bøjeste  Ti-in,  litte- 
^  "^  rær  Stilkunst  har  naaet  i  Amerika,  —  men  de  er 
ikke  skrevne  for  Kunstems  Skyld. 

Som  enhver  Frembringelse,  der  staar  i  dybere 
Forhold  til  angelsaksisk  Aandsliv,  har  de  sit  Midtpunkt 
i  en  moralsk  Ide-  Og  dog  er  de  ikke  blevne  til  for 
Moralens  Skyld. 

De  gengiver  en  'J'idsalders  aandelige  Atmosfære  og 
er  aliigevel  ikke  Kulturskildringer. 

Fælles  med  al  god  og  stor  Kunst  liar  de  dette,  frem 
for  alt  at  være  et  sandt  Udtryk  for  en  rig  og  fintmær- 
kende  Personlighed. 

Disse  Fortællingers  umiddelbare  Aarsag  har  i  Reg- 
len været  en  af  Livets  Smaating.  En  tilfældig  Bemærk- 
ning  under  en  Samtale,  en  Bekendtgørelse  i  en  gammel 
Avis,  et  Sagn  eller  noget  ejendommeligt  ved  et  antikt 
Møbel  har  berørt  Digterens  Sympati  eller  Antipati.  Han 
analyserer  den  hos  ham  selv  derved  fremkaldte  Sinds- 
tilstand  og  forfølger  den  til  dens  moralske  Ide.  Uvil- 
kaarligt  anskueliggør  den  sig  samtidig  for  hans  Be- 
vidsthed  ved  menneskelige  Karakterer  i  en  moralsk 
Situation.  Denne  symbolske  Forin  for  en  moralsk  Ide 
er  det,    llawthorne  skildrer. 
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De,  der  beundrer  Hawthornes  Digtning,  vil  næppe 
lade  sig  dens  Karakter  som  Virkelighedsskildring  af- 
disputere,  men  nægtes  kan  det  ikke,  at  den  ikke  er 
Virkelighedsdigtning  af  sædvanlig  Art.  Med  den  haand- 
gribelige  Virkelighed  har  den  lidet  eller  intet  at  gøre. 
Derfor  kan,  sotn  i  ,,The  House  of  The  Seven  Gables", 
Handlingen  blive  for  spinkel  og  Karaktererne  for 
ubetydelige  til  at  bære  det  vægtige  Tanke-  og  Stem- 
ningsindhold,  eller  naar  Digtei'ens  })oetiske  Evne  ikke 
har  magtet  at  besjæle  Stoffet,  som  i  ,,The  Birthmark", 
det  hele  et  konstrueret  Skeiet.  Men  Hawthorne  besad 
den  ,, beskyttende  Ladhed",  der  hindrede  håra  i  at  over- 
producere.  Hans  Frembringelser  distilleredes  draabevis 
og  formede  sig  undertiden  aarevis  i  hans  Bevidsthed 
før  en  eneste  Linie  kora  paa  Papiret.  Derfor  er  ogsaa 
hans  fleste  Arbejder  paa  Højde  raed  det  yderste,  han  til 
enhver  Tid  kunde  præstere.  Og  selv  den,  der  ikke  til- 
tales af  hans  Emner,  eller  som  ukendt  med  Amerikas 
Kultur  ikke  kan  nyde  hans  Digtnings  puritanske  Liift- 
ning,  vil  dog  altid  gribes  af  den  Finhed  i  litterær 
Kunst,  hvorved  en  Personlighed  har  meddelt  sig  gen- 
nem  det  skrevne. 

Grænselandet  raellem  det  bevidste  og  ubevidste 
Sjæleliv  var  Hawthornes  Rige.  Hans  Kunst  bestod  i 
at  lade  denne  sin  Verden  komme  til  Syne  i  det  Halv- 
mørke, der  hersker,  hvor  det  naturlige  og  overnaturlige 
berører  hinanden.  I  denne  Skumring  formede  Sindets 
halvtbevidste  Rørelser  sig  som  allegoriske  Skyggebille- 
der, fremstillende  en  moralsk  Situation,  hvis  Løsning 
viser  Forfatterens  instinktmæssige  Indsigt  i  det  aande- 
lige  Livs  Love.  * 

Men    Realist    som    denne    Idealist    var,  kunde  han 
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ikke  som  Tieck  skabe  sig  et  uvirkeligt  Rige.  Han. 
maatte  føle  sig  henvist  til  Skikkelser  fra  det  virkelige 
Liv. 

1  Puritanerues  Tidsalder  fandt  han  da  et  for  hans 
ejendoramelige  Anlæg  vel  skikket  Materiale.  Hans  egne 
Livsforhold  havde  gjort  hans  Fantasi  fortrolig  med 
denne  Periode.  Den  laa  ham  ikke  fjernere  end,  at  han 
kunde  studere  dens  Karakterer  i  sin  egen  Slægt,  og  dog 
var  den  ved  Revolutionstiden  som  ved  et  Svælg  skilt 
fra  haus  egen  Tid.  For  hans  Landsmænd  har  den 
noget  af  en  Middelalders  Stemning. 

Puritaneren  var  ikke  blot  overtroisk  og  fanatisk,  • 
men  havde  aandelig  Sans:  han  grublede  over  Tilværel- 
sens uløselige  Spørgsmaal.  Himmel  og  Helvede  med 
alle  deres  Hærskarer  eksisterede  haandgribeligt  for  hans 
Bevidsthed.  Vi  har  set,  at  Hawthorne  forstod  denne 
Puritaner  saaledes,  at  han  kunde  føle  sig  paa  sin  egen 
Jordbund,  naar  ban  skildrede  ham.  1  Puritanerens 
Religiøsitet  og  Overti*o  mødtes  det  overnaturlige  med 
det  naturlige,  fremkaldende  netop  den  Stemning,  han 
behøvede.  Og  Puritanerens  Liv  var  den  moralske  Si- 
tuation,  hvortil  hans  Natur  henviste  ham.  Hvad  enten 
Puritanismen  dannede  Hawthorne  til  sin  Digter,  eller 
hans  Aand  i  den  fandt  sit  naturlige  Materiale,  saa  blev 
Hawthorne  med  en  Art  Naturnødvendighed  Puritaner- 
nes  Digter. 

Det  vil  da  være  klart,  at  denne  Moralens  og  Sam- 
vittighedens  Digter  ingenlunde  har  til  Hensigt  at 
moralisere.  Ingen  har  nøjere  end  han  efterlevet  det 
store  Bud  til  alle  Digtere:  Du  skal  ikke  prædike.  Hel- 
ler ikke  den  psykologiske  Forsken  er  ham  Hovedsagen. 
Men   uagtet  det  umulige  i  at  analysere  aandelige    Frera- 
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briugelser  saaledes,  at  der  bestemmes,  hvad  det  inderst 
og  sidst  er,  som  i  en  Digtning  henvender  sig  til  os, 
føler  man,  at  der  bag  Hawthornes  Karakterstudier,  over 
og  under  den  moralske  Ide  er  en  Ømhed,  der  synes 
kvindelig,  en  Fortrolighed  med  Hjertets  Labyrint,  som 
stammer  fra  en  broderlig  Sympati  med  alle. 
Derved  har  han  vundet  Hjerterne. 


Af  de  Fortælliuger,  hvori  Digterens  Stemning  lang- 
somt fortættedes  som  i  en  Essens,  var  ,,The  Gentle 
»Boy"  en  af  de  første,  der  udkoni.  Vistnok  havde 
Hawthorne  tidligere  udgivet  ,,Fanshaw",  men  denne 
Novelle  bærer  ikke  Mærke  af  lians  Aand.  Skønt  den  i 
mange  Aar  var  udsolgt,  vilde  Hawthorne  ikke  tillade,  at 
den  blev  optrykt.  Først  efter  hans  Død  udkom  andet 
Oplag.  ,,Fanshaw"  viser,  at  Hawthorne,  da  han  skrev 
den,  endnu  ikke  havde  tiltraadt  det  Rige,  han  var  født 
til  at  beherske. 

,,The  Gentle  Boy"  udkom  sammen  med  nogle  flere 
Smaating  hen  imod  Slutningen  af  de  tolv  Aar  i  Salem. 
Dens  Indhold  er  følgende: 

Paa  sin  Vej  genriem  Skoven  forbi  Galgen  tinder 
en  fra  Byen  hjemvendende  Puritaner  Drengen  llbrahim 
siddende  paa  en  nylig  tilkastet  Grav.  Ved  at  udspørge 
ham  faar  han  at  vide,  at  hans  Fader  er  en  af  de 
Kvækei'e,  som  samme  Dag  var  ble  ven  henrettede  og  be 
gravede  under  Galgen,  medens  Moderen  flakker  fredløs 
om  i  Skovene.  Halvt  greben  af  Drengens  sarte  Skønhed 
og  Hjælpeløshed,  halvt  uvillig  mod  et  Barn  af  den 
,,forban<lede  Sekt",   men  til  sidst  overvunden    af  Troen 
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fra  Forældrenes  djævelske  Vildfarelser,  tager  Puritaue- 
reu  Ilbrahim  med  til  sit  barnløse  Hjem.  Men  Purita- 
nerfolket  betragter  med  uvillige  Blikke  det  af  deres 
Gud  forbandede  Folks  Barn.  Præsten  gør  ofte  i  sin 
Prædiken  Hentydning  til,  at  det  er  kødelig  Barm- 
bjertighed,  altsaa  Synd,  naar  Menneskehjertet  forbar- 
mer sig  over  den,  Gud  har  forka.stet.  Selv  Purita- 
nernes Børn  vil  ikke  lege  med  ,,den  stille  Dreng'S  i 
hvem  de  instinktmæssigt  aner  et  Væsen  fra  en  højere 
Verden. 

Engang  bliver  en  af  Puritanernes  Dreuge  bragt  syg 
til  det  Hjem,  hvor  Ilbrahim  er  optaget.  Kvækerdren- 
gen  faar  Lov  at  pleje  sin  lille  Fjende,  og  da  Patieuten 
igen  færdes  blandt  sine  Kammerater,  synes  Ilbrahim  at 
have  erhvervet  sig  en  Ret  til  at  regnes  med  i  Børnenes 
Kreds.  En  Dag  lyder  Puritanerbørnenes  Stemmer  fra 
Legepladsen  saa  glade,  at  en  fremmed,  der  kom  forbi, 
raaatte  være  komraen  til  at  tænke  paa,  om  ikke  deres 
Barneglæde  vældede  ud  fra  en  renere  Verden  end  den, 
hvori  Børnene  selv  havde  hjemme.  Da  nærmer  ,,den 
stille  Dreng"  sig  frygtsom  og  dog  tillidsfuld.  Med 
et  stanser  Drengenes  ,, uskyldige"  Leg,  skrigende  og 
skældende  vil  de  drive  Kvækerdrengen  ud  af  Kredsen. 
Ilbrahim  fæster  Øjnene  paa  sin  Ven,  der  vinker  ham 
hen  til  sig.  Da  han  er  ganske  nær,  løfter  Puritaner- 
drengen  en  Gren  og  slaar  ham  over  Ansigtet.  Som  ved 
et  Signal  kaster  nu  alle  Børnene  sig  over  den  lille 
Kvæker. 

,,The  geutle  Boy"  tilhører  en  anden  Race  end 
hans  Omgivelser.  Længe  holdes  han  tilbage  af  sin  Sky- 
hed .    Til    sidst    driver    Lænsrselen    efter    at    have  Del  i 
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Omgivelsernes  Liv  ham  nd  iblandt  dem,  og  de  dræber 
ham. 

Men  den  Familie,  der  o))tog  Ilbrahim,  slutter  sig 
til  Kvækerne.  En  mildere  Stemning  mod  denne  Sekt 
bliver  Følgen  af  Tlbrahims  lille  Tragedie. 

Fra  det  Øjeblik  Hawthorne  her  for  første  Gang 
havde  anslaaet  sin  Aare,  slåp  han  den  aldrig.  Vel  er 
Emnet  i  ,,The  Uentle  Boy"  behandlet  noget  sentimen- 
talt og  frjrgtsoral.  Man  savner  de  Overfladetoner  af 
Ironi  og  Humor,  der  senere  gjorde  Forfatteren  saa  over- 
legent til  Mester  over  sin  Behandlingsmaade.  Men 
Sproget  har  dog  den  sarte  Ynde,  der  gør  denne  For- 
tælling  til  en  ægte  Hawthornesk  Frembringelse.  Dens 
Tendens  er  den  samme  som  i  Hawthornes  hele  Digt- 
ning:  Den  ,,kødelige"  Sympatis  Sejr  over  en  sekterisk 
begrænset  Barmhjertighed;  en  Tragedie,  hvori  en  mild 
sollys  Skikkelse  i  sin  Undergang  besejrer  det  kolde  Had 
til  anderledestroende. 

Enkelte  af  Smaaskitserne  synes  at  være  faldne  For- 
fatteren fra  Pennen  ved  et  Lune.  Saaledes  den  ypperlige 
,,The  Snow  Image",  hvor  to  Søskende  eu  Vinterdag 
danner  sig  en  Legesøster  af  Sne.  Snebarnet  løber  le- 
gende omkriag  med  de  to  Børn,  til  deres  Fader  kalder 
dem  ind  i  Stuen,  hvor  det  smelter,  og  Faderen  siger 
gnaven:  ,,Fej  Sneen  ud. "  Naturligvis  faar  man  intet 
at  vide  om  den  virkelige  Sammenhæng.  Er  det  Bør- 
nene,  der  har  fantaseret  under  deres  Leg,  og  har  et 
Viudstød  fejet  en  Snehvirvel  ind  i  Stuen,  da  Døren 
aabnedes?  Eller  berørte  Tilværelsen  et  Øjeblik  den 
Verden,  hvor  Fantasi  er  Virkelighed?  Forfatteren  for- 
tæller  saaledes,  at  disse  Muligheder  staar  aabne,  men 
saa    drømmeagtigt    fantastisk    er    alt    skitseret,    at  man 
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overgiver  sig  til  den  Stemning,   der    ingen    Løsning    vil 
have. 

Fortællingen  ,,The  Great  Stone  Face"  er  vel 
det  mest  sollyse,  Hawthorne  har  skrevet.  Emerson 
havde  fortalt  ham  om  et  Bjærg  i  Maine,  hvis  Top,  set 
fra  et  bestemt  Punkt,  lignede  et  menneskeligt  Ansigt. 
Digteren  fulgte  Emersons  Opfordring  om  at  benytte 
dette  som  Udgangspunkt  for  en  ,,Twice  Told  Tale", 
idet  han  i  sin  Skitse  gav  Klippehovetlet  Emersons  An- 
sigtstræk.  Det  er  Sollyset  fra  Emersons  Personlighed, 
der  har  givet  ,,The  Great  Stone  Face"  den  Stemning, 
hvorved  den  springer  frem  som  en  Undtagelse  fra  For- 
fatterens øvrige  Produktion.  Fortællingen  beretter, 
hvorledes  der  blandt  Indianerne  var  udbredt  et  Sagn 
om,  at  engang  vilde  der  i  dette  Bjærgs  Skygge  blive 
født  en  Dreng,  hvis  Ansigt  skulde  bære  Klippehovedets 
Træk.  Han  skulde  som  Mand  frelse  sit  Folk  fra  dets 
Fjender.  Indianerne  meddelte  Sagnet  til  de  hvide,  der 
overleverede  det  fra  Slægt  til  Slægt.  Der  fortælles  nu 
om,  hvorledes  der  en  Aften  i  Skumringen,  medens  det 
store  Klippeansigt,  der  løfter  sig  over  Dalen,  tegner  sig 
skarp  med  høj  Pande  mod  Aftenhimmelen,  sidder  en  Mo- 
der og  fortæller  Sagnet  for  sin  lille  Dreng.  Over  dem 
begge  er  den  Skumringens  Stemning,  da  Sjæl  synes  at 
berøre  Sjæl,  og  det,  som  ikke  siges,  føles  gensidigt. 
Sagn  og  Stemning  bliver  for  den  lille  Ernst  en  livs- 
varig Inspiration,  hvoraf  hans  Barndom  faar  Alvor, 
hans  Ungdom  Begejstring  og  hans  Manddom  Idealitet. 
Thi  det  bliver  hans  livslange  Drøm  at  staa  denne  Mand 
nær,   naar  han  engang  kommer. 

Til  forskellige  Tider    tror    Folket,    at    den    ventede 
er  fimden.      En  Gang  er  det  en  Pengefyrste,     en    anden 
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(4ang  en  Krigshelt,  atter  er  det  en  Statsmami.  Men 
Ernst,  der  har  tilbragt  sit  Liv  med  at  danne  sig  den 
store  Folkeførers  Billede,  ser  hver  Gang,  at  Folket  ta- 
ger fejl. 

En  Tid  tror  han  selv,  at  en  stor  Digter  er  den, 
der  skal  komme.  Men  Pengefyrstens  Rigdom  bliver  til 
Forbandelse.  Krigsheltens  Sejre  bringer  kun  kortvarig 
Lykke,  og  Statsmandens  Kom])romiser  er  falske  Allian- 
cer,  selv  Digteren  har  kun  drømt  Idealerne  —  ikke  levet 
dem. 

En  Aften  gaar  Digteren  og  Ernst,  som  nu  er  en 
gammel  Mand,  ud  til  en  Grotte  under  Klippen,  hvor 
•let  store  Naturideal  løfter  sig  over  dem.  Her  samles 
Folket  om  den  gamle,  medens  han  taler  til  dem  om 
det,  der  boer  i  hans  Hjerte.  Da  ser  Digteren,  at  Oldin- 
gen, der  har  tilbragt  sit  Liv  med  at  vente  den,  der 
skal  komme,   selv  bærer  Klippens  Ansigtstræk. 

Der  er  ingen  Tvivl  om,  at  Hawthorne  ved  Fortæl- 
lingens  Krigshelt  har  tænkt  paa  Præsident  Jackson  og 
ved  Statsmanden  paa  Webster,  ved  Digteren  maaske 
paa  sig  selv.  Lige  saa  sikkert  er  Ernst,  der  former 
sin  Aand  ved  bestandig  at  stirre  mod  Naturidealet, 
Emerson.  Idet  Digteren  her  skabte  det  ædleste  Mo- 
nument, den  amerikanske  Litteratur  har  rejst  sin  aande- 
lige  Revolutions fører,  sonede  han  —  hvis  der  er  noget 
at  sone  —  sin  kølige  Dom  over  Transcendentalisten 
Emerson,  og  viste,  at  han  ikke  blot  tænkte  med  Hjertet 
men  ogsaa  følte  med  Hjernen. 

Dog,  som  om  denne  Skildring  var  ham  for  sollys, 
maatte  han  med  et  sidste  Tryk  sætte  sin  Aands  Mærke 
paa  den,   idet  han  lader  Ernst  føle  det    vemodige    i,    at 
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ban     ved    selv    at    være    den    ventede,     nu    er    berøvet 
Lykken  —  den  Lykke  at  vente. 

Det  er  imidlertid  først  med  ,,Ethan  Brand",  Dig- 
teren  alvorligt  forsøger  at  aabenbare  sit  Væsens  Bag- 
grund.  Med  denne  Fortælling  træder  han  helt  ind  i 
den  Tryllekreds,   hvor  kun  han  var  Mesteren. 

Nogle  Aar  før  ,,Ethau  Brand"  blev  skreven,  havde 
Hawthorne  paa  en  natlig  Udflugt  raellem  Bjærgene  set 
en  brændende  Kalkovn.  Bjærgenes  Skygger,  Halv- 
maanens  og  Ovnens  Lysvirkninger  fremkaldte  den  Stem- 
ning,  hvoraf  Fortællingen  længe  efter  opstod. 

Ved  en  saadan  Ovn  foregaar  Handlingen.  Det  er 
Nat.  Halvmaanen  lyser  dærapet.  I  Bjærgskyggen  sid- 
der den  gamle  Bartram  med  en  lille  Dreng  for  at  passe 
den  glødende  Kalk  i  Ovnen. 

Da  farer  de  sammen  ved  at  høre  en  uhyggelig  Lat- 
ter, og  straks  efter  træder  en  Skikkelse  ud  af  Mørket. 
Den  gamle  river  Ovndøren  op  for  at  lade  Lyset  falde 
paa  sin  mørke  Gæst.  Denne  giver  sig  til  Kende  som 
tlthan  Brand,  en  Mand,  til  hvis  Navn  Overtroen  havde 
knyttet  besynderlige  Sagn.  Mange  Aar  forud  havde 
han  forladt  Egnen  for  at  lære  den  Synd  at  kende,  om 
hvilken  der  er  sagt,  at  den  tinder  ikke  Tilgivelse.  Nu 
siger  han,  at  han  kender  den;  thi  han  har  fostret  den 
i  sit  eget  Hjerte.  Sit  J-iiv  har  han  tilbragt  med  at 
analysere  menneskelig  Svaghed.  Hos  enhver,  til  hvem 
han  traadte  i  Forhold,  var  det  bleven  hans  Opgave  at 
granske,  hvad  nu  dette  Menneskes  Orm  var.  Men  der- 
ved er  hans  Hjerte  bleven  koldt.  Hau  føler  sig  ikke 
mere  delagtig  i  Menneskenes  Sorger  og  Glæder. 

Brand  har  udviklet  sin  Naturs  Foi^standsside  paa 
Bekostning  af  sit  Følelsesliv.      Der  er  ikke  mere   noget 
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Velvillighedsbaand,  der  binder  ham  til  Jordens  Rige. 
Da  han  er  bleveu  ene  ved  Ovnen,  som  hau  paatager 
sig  at  passe,  gaar  han  op  til  dens  Munding,  hvor  en 
blaalig  Flamme  slaar  ham  i  Møde,  og  med  et  sidste 
Blik  ndover  Åen  Jord,  i  hvis  Sorger  og  Glæder  kun 
han  alene  ikke  har  Del,  kaster  han  sig  ned  i  den  glø- 
dende Kalkmasse,  hvor  Bartram  næste  Morgen  ser  et 
mørkt  O  mr  ids  af  et  Skeiet  paa  den  hvide  Kalkflade, 
medens  en  rundagtig  Sten  ruller  ned,  da  Kalken  tåges 
ud  af  Ovnen.     Denne  Sten  er  Brands  Hjerte. 

Bartrams  lille  Dreng  ser  sig  om  i  Morgendæmrin- 
gen  og  raaber: 

,,Fa'r,  ser  du,  hvor  Bjærgene  og  Skyerne  er  glade, 
fordi  den  fremmede  er  borte!" 

Her  følger  en  Naturskildring,  der  hører  til  det 
bedste,  Hawthorne  har  skrevet.  I  sin  Modsætning  til 
Nattens  Uhyggestemning  er  den  frisk  som  en  Dug- 
draabe.  Blot  den  ene  Linie  om  Landsbyen  dybt  nede  i 
Dalen,  der  saa  ud,  ,,som  om  den  havde  hvilet  i  Skabe- 
rens  hule  Haand",  er  i  Anskuelighed  mere  værd  end 
mange  Sider  af  den  ypperligste  Beskrivelse. 

Egentligt  Naturmaleri  giver  Hawthorne  sig  ikke  af 
med.  Det  synes  aldrig  ganske  at  være  Jordens  Natur, 
han  skildrer.  Hans  Landskaber  er  Symboler  fra  det 
(Trænseland,  hvor  han  hersker  ubestridt.  De  gengiver 
ikke  Former  og  Farver,  men  Stemningen  i  visse  Belys- 
ninger, opfattede  med  den  sjette  Sans,  hvorved  han  gav 
Tilværelsen  sin  Fortolkning. 

Det  kan  hænde,  at  Hlusionen  brister.  Dette  er 
Tilfældet  i  ,,Ethan  Brand",  hvor  der  fortælles,  at 
Brands  Hjerte  som  en  Sten  ruller  ud  af  Ovnen.  Her  har 
Hawthorne  overskredet  Allegoriens  Grænse.      Dette  Sten- 
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hjerte  i  Morgenlyset  hindrer  Nattesceneu  i  som  en  tung 
Drøm  at  drage  sig  tilbage  fra  den  lyse  Morgen. 

Hvad  Fortællingens  indre  Realitet  angaar,  da  be- 
høver man  kun  at  mindes  Hawthorne  paa  Brook  Farm 
og  i  Emersous  Hus  for  at  forståa,  at  Digteren  liar  ud- 
kløvet  Ethan  Brand  som  en  Side  af  sit  eget  Væsen. 

Nær  denne  Fortælling,  men  nærmere  Midtpunktet 
i  Hawthornes  Digtning  staar  ,, Goodman  Bro\sn",  en 
Skildring  fra  Hekseforfplgelsens  Tid.  Selv  Uphams 
store  og  ypperlige  Værk  om  Ny  Englands  Heksepro- 
cesser  ejer  med  al  dets  historiske  Nøjagtighed  ikke  en 
Draabe  af  den  indre  Realitet,  der  gør  Hawthornes  drøm- 
meagtige  Skitse  saa  betagende. 

Hekseforfølgelserne  har  ofte  været  Genstand  for 
digterisk  Skildring.  Kun  for  Hawthorne  er  Forsøget 
lykkedes.  Det  er  lykkedes,  fordi  han  ikke  stillede  sig 
tvivlende  og  overlegen  til  sit  Emne.  Han  er  betagen 
af  Overtroens  Rædsel  uden  at  stille  ringeste  Fordring 
om  Overtro  til  sine  Læsere. 

Goodman  Brown  er  en  ung  Farmer,  der  liar  gjort 
Aftale  med  den  onde  om  at  møde  ham  en  Nat  i  Skoven 
for  at  lade  sig  indskrive  i  hans  Bog.  Paa  Vejen  derud 
begynder  han  at  vakle.  Han  tænker  paa  den  fromme 
Kvinde,  der  har  opdraget  ham  i  Gudsfrygt,  paa  den 
ærværdige  Olding,  der  har  indviet  ham  i  Religionens 
Sandheder,  men  mest  tænker  han  paa  sin  rene  Hustru. 
Da  han  møder  D jævelen,  er  han  bleven  angest  for  at 
tåge  det  Skridt,  der  vil  skille  ham  fra  hans  Ungdoms 
Renhed  og  for  stedse  gøre  ham  ude  af  Stand  til  at  dele 
alle  gode  Menneskers  Sympati. 

Men  den  onde  viser  ham  haus  gamle  Opdrager- 
inde  komme  listende    til    Djæveleiis    Heksemøde.      Lidt 
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efter  ser  han  den  ærværdige  Præst  og  Menighedens 
graahaarede  Ældste  komme  travende  nok  saa  gemytlig 
Arm  i  Arm.  Goodman  Brown  begynder  at  tro,  at  han 
er  den  eneste,  der  har  dumme  Skrupler.  Sidst  ser  han 
sin  unge  Hustru  med  en  Flok  Veninder  komme  farende 
gennem  Luften. 

Ved  dette  Syn  fryser  hans  Hjerte,  og  han  følger 
den  onde.  Paa  Mødestedet  bliver  han  ført  frem  for  en 
Forsamling  bestaaende  af  Koloniens  hele  Menighed.  Han 
ser  alle  dem,  han  elsker  og  fra  sin  Barndom  har  set  op 
til.  Der  vaagner  i  hans  Sjæl  et  Instinkt,  som  lader  håra 
gætte  sig  til  enhvers  dunkle  Brøde.  Til  sid  st  ser  han 
sin  Hustru  blive  ført  frem  for  at  indgaa  Pagten.  Han 
trænger  sig  frem  med  et  Skrig  og  slaar  Pagtens  Bog 
ud  af  hendes  Haand.  I  det  samme  vaagner  han  og  er 
alene  i  Skoven. 

Har  Goodman  Brown  haft  en  ond  Drøm,  eller  har 
han  virkelig  været  til  Stede  ved  Mødef?  Har  Djævelen 
i  saa  Fald  blot  villet  bedrage  ham  ved  Kogiespil,  eller 
har  det  altsammen  været  skær  Virkolighed?  Goodman 
BroAvn  faar  aldrig  Rede  paa  dette.  Men  var  det  kun 
en  Drøm,  saa  blev  denne  Drøm  ham  en  livslang  For- 
bandelse.  Han  blev  efter  denne  Nat  en  mistænksom 
Mand. 

Hørte  han  siden  Salmesang  i  Kirken,  mindedes  han 
hin  Nat,  da  han  høi-te  de  samme  Stemmer  lovsynge  den 
onde.  Saa  han  den  hvidhaarede  Herrens  Tjener  løfte 
sine  Øjne  i  Bøn,  syntes  han,  Tåget  maatte  komme  bul- 
drende ned  over  Hykleren.  Naar  han  om  Natten  vaag- 
nede,  da  gyste  han  ved  hende,  der  rolig  sov  ved  hans 
Side.  Og  da  han  var  død,  lyste  intet  kærligt  Eftermæle 
Fred  over  hans  Grav. 
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I  det  ^jebliksfotografi,  Digteren  her  har  givet  af 
sin  Stemning  over  for  Livets  Mysterium,  er  der  et  Tids- 
billede, ikke  et  fotograf eret  Kulturbillede,  men  en  Livs- 
skildring,  hvori  hin  Tids  onde,   tunge  Stemning  lever. 

Man  har  set  Digteren  begynde  sin  Efterforsken 
af  det  aandelige  Livs  Love  i  den  moralske  Situation, 
som  Puritanismen  var.  Under  den  Mørkerædsel,  hvori 
Overtroen  meidtes  med  Angesteu  for  hans  egen  Sjæls 
gaadefulde  Magter,  opran<lt  hos  Goodman  Brown  de 
Skyggebilleder,  hvori  vi  føler  en  aandelig  Realitet. 

Uden  at  Fortællingen  gaar  et  Skridt  ud  af  sin  Vej 
for  at  moralisere  staar  i  Flammeskrift  den  uafvendelige 
Lov,  at  den  ringeste  Berøring  med  det  onde  giver  en 
delagtig  Medviden  i  alle  Menneskenes  onde  Gerninger, 
en  mistænksom  Verdensvisdom,  for  hvilken  end  ikke 
det  reneste  synes  ubesmittet.  I  ,,Ethan  Brand"  var 
denne  Visdom  kold  og  kynisk,  i  ,, Goodman  Brown" 
er  den  bleven  en  frugtesløs  Kval. 

Man  forstaar,  at  Digteren  kunde  spørge,  hvorfor 
det  skulde  falde  i  hans  Lod  at  efterforske  det  ondes 
Veje.  Modstræbende  synes  han  at  nærme  sig  sit  Emne, 
thi  han  ikke  blot  besad  sit  Geni,  men  det  ejede  og  be- 
herskede ham.  Aldrig  formaaede  han  at  skaffe  sig  en 
ønsket  Løsning  paa  en  Fortælling,  men  maatte  afveute 
den,  der  udviklede  sig  i  hans  Bevidsthed,  Hvad  man 
kalder  ,,en  færdig  Livsanskuelse"  tindes  derfor  ikke  i 
nogen  enkelt  af  hans  Fortællinger.  Den  maa  søges  i  ilet 
hele  Billede  af  Udviklingsgangen  i  hans  Digtning. 


I  Løbet  af  en  iængere  Aarrække  udgav  Hawthorae 
fem    smaa    Bind    af    saadanne    Skitser    under    Titloviie 
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,,T\vice  Tokl  Tales"  og  ,,Mosses  from  an  Old  Manse". 
Mange  af  dem  staav  paa  Højde  med  dem,  hvis  Indhold 
jeg  har  gengivet.  De  kredser  alle  om  én  Ide,  hvor- 
til de  bestandig  nærmer  sig,  men  aldrig  naar.  De  var 
Beredelsen  til  et  Gennembrud. 

Med  ,/riie  Scarlet  Letter"  fandt  dette  Gennembrud 
Sted. 

I  mange  Aar  havde  den  Syndehistorie,  der  er  skil- 
dret i  ,,The  Scarlet  Letter",  haft  Tilhold  i  Digterens 
Sind,  maaske  ubevidst  lor  ham  selv,  i  hvert  Fald  uden 
at  han  nogen  Sinde  søgte  at  fremtvinge  den.  Da  Ti- 
dens Fylde  kom,  steg  den  frem  fra  Folderne  i  hans 
Hjerte  og  fyldte  ham  ganske. 

Tøvende  og  uvis  gav  han  den  til  Forlæggeren  med 
de  Ord:  ,, Enten  er  den  et  Mester værk  eller  et  Mak- 
værk. "     Nu  ved  alle,  at  den  er  et  Mesterværk. 

Hvor  de  mindre  Fortællinger  ender  med  Goodman 
Browns  frugtesløse  Kval,  optager  ,,The  Scarlet  Letter" 
Traaden  for  at  løse  Lidelsens  Problem. 

Men  i  Amerika  gives  der  ingen,  som  over  Hovedet 
læser,  uden  at  han  har  læst  i  alt  Fald  nogle  af  ,,Twice 
Told  Tales".  Mange  har  læst  dem  atter  og  atter  og  vil 
aldrig  ophøre  med  af  og  til  at  gentage  Læsningen  af 
dem.  Thi  for  dem  hører  de  til  de  Bøger,  der  ejer  det 
antydende  Ord,  hvorved  de  digter  sig  i  Læserens  Indre. 
Der  kæmj)er  i  dem  et  Menneske  for  at  vinde  Klarhed 
over  sig  selv   ved  at  meddele  sig  til  alle. 
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SjæKlen  er  en  Bog  bleven  opiæst  saaledes  som  den 
Aften,  Ilawtliorne  læste  de  sidste  netop  færdigskrevne 
Kapitler  af  ,,The  Scarlet  Letter"  for  sin  Hustru,  me- 
dens Bogen  endnu  tilhørte  ham  alene. 

I  den  Tid,  han  arbejdede  paa  den,  havde  der  over 
hans  Pande  været  en  sammentrukket  Anspændthed,  i 
haus  Ansigt  en  Bek^^mring  og  Ængstelighed,  der  vir- 
kede nedtrykkende  paa  hende,  skønt  hun  intet  vidste 
om,   hvad  han  skrev. 

Nu  hævede  og  sænkede  hans  vibrerende  Stemme  sig 
af  undertrykt  Bevregelse,  Under  Læsningen  af  de  sidste 
Linier  i  dens  af  sluttende  Scene  bi-ast  han  i  Graad.  Virk- 
ningen paa  hende  var  saa  stærk,  at  hun  maatte  <raa  sv^^ 
til  Sengs. 

Som  en  Haand,  der  ikke  lader  sig  afvise,  aabner 
denne  Bog  stille  den  hemmelige  Dør  til  det  Kammer  i 
vort  Hjerte,  som  vi  gysende  treuker  paa,  men  aldrig  tør 
betræde.  Vor  Sorg  og  hemmelige  Græmmelse  blander 
sig  med  dens  Skygger,  besejrede  af  dens  Stemning. 
Thi  er  dette  end  Nattens  Stemning,  saa  er  den  dog 
født  af  den  lyse  Nat,  hvor  Morgenen  ved  Midnat  stræk- 
ker  sig  mod  Aftenrøden. 

Og  de  Isøjne,  der  har  stirret  mod  os  fra  alle  vor 
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Sjæls  Kroge  smelter  ved  dens  Aaiide  til  duggede  Menne- 
skeøjne. 

Dens  Røst  er  Menneskehedens  Røst.  Den  kender 
vor  gnavende  Orm  og  ensomme  Kval,  den  gennembry- 
der  Tavsbeden,  bvormed  vi  er  ompansrede,  og  den  taler 
sagte  til  os: 

Jeg  dømmer  dig  ikke,   ingen  dømmer   dig. 

Andre  Bøger  bar  gi  vet  Verden  Adspredelse  og 
Underholdning    eller    Belæring    —   denne    giver  Hvile. 

Saa  feynker  den  da  Dag  for  Dag  dybere  i  Menne- 
skenes Hjerter. 


Paa  mange  Steder  i  Hawthornes  mindre  Fortællin- 
ger  er  der  tydelige  Spor  af,  at  ,,The  Scarlet  Letter*', 
længe  før  den  blev  skreven,  har  været  til  Stede  i  For- 
fatterens Bevidsthed.  Den  første  bestemte  Antydning 
heraf  findes  allerede  i  en  af  hans  tidligste  Skitser: 
,,Endicott  and  the  Red  Cross".  Heri  omtales  en 
K vinde,  der  som  Straf  for  sit  Fald  bærer  et  rødt  Bog- 
stav  paa  Brystet,  Bogstavet  A,  Begyudelsesbogstavet 
til  Ordet  adulteress,  der  betyder  ,,Synderinde".  For- 
fatteren dvæler  udførligere  ved  hende  end  ved  de 
øvrige  i  samme  Fortælling  omtalte  efter  Tidens  Skik 
brændemærkede  eller  lemlæstede  Overtrædere.  Kans 
Fantasi  kredser  med  en  egen  Fortryllelse  om  dette  Bog- 
stav,  medens  han  beskriver,  hvorledes  Kvinden  har 
omgivet  sit  blodrøde  Kainsmærke  med  pragtfuld  fanta- 
stisk Udsyning. 

Da    Digterens  Søster    læste    Fortællingen,  skal  hun 
have  sagt:  Vi  vil  faa  mere  at  høre  om  dette  Bogstav. 
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Aaringer  efter  udkom  ,,The  Scaiiet  Letter". 
I  flere  Aar  kar  det  været  omstridt,  hvorvidt  Puri- 
tanerne virkelig  overfor  faldne  Kvinder  anvendte  den 
Straf  at  lade  dem  bære  et  saadant  Bogstav.  Ukonse- 
kvent  vilde  det  i  alt  Fald  ikke  have  været,  om  disse 
haarde  Sandhedsmennesker  havde  tvunget  enhver  til  ved 
et  ydre  Mærke  at  bekende  for  alle,  hvad  han  indeholdt. 
Desuden  er  det  historisk  godtgjort,  at  en  Lov,  der  blev 
vedtaget  i  Plymouth  1658,  bestemte,  at  Overtræderen 
af  det  sjette  Bud  skulde  bære  Bogstaverne  A  D  synlige 
paa  Dragten.  Tidligere  var  de  sandsynligvis  bleven 
mærkede  paa  Legemet  med  glødende  Jærn.  At  der  •  i 
de  øvrige  Kolonier  har  været  anvendt  en  lignende  Straf 
er  derfor  muligt.  ,,The  Scarlet  Letter"  er  bygget  over 
dette  Motiv. 

Det  er  den  gamle  Historie  om  en    ung   Kone,    hen- 
des gamle  Mand  og  Elskeren. 

Om  hvorledes  Hester  Prynne  er  bleven  gift  med 
den  gamle  Dr,  Chillingworth  faar  man  kun  lidet  at 
vide.  Der  fortælles  intet  om,  hvorledes  den  Synd  blev 
begaaet,  der  hemmeligt  knytter  Hester  til  Præsten  Dim- 
mesdale.  Thi  Hawthorne  skildrer  aldrig  selve  Synden, 
han  analyserer  dens  sjælelige  Følger.  Det  erindres 
i  alt  Fald  ikke,  at  han  paa  mere  end  et  Sted  i  sine 
Skrifter  beskriver  den  egentlige  Udøvelse  af  en  Brøde. 
En  Elskovsscene  og  tilmed  en  forbrydersk  vilde  han  ikke 
have  kunnet  give  Kød  og  Blod. 

I  Hawthornes    Bøger    foreligger    Udgangspunktet    i 
en  begaaet  Brøde  lige  saa  selvfølgeligt  og  lige  saa  uop- 
klaret,  som  Arvesyndens  Mysterium  foreligger    i  Livet. 
Hester  er  en  fantasirig,    ung    Kvinde,    mere    varm- 
hjertet end  varmblodig.     I  det  kølige  Puritanersamfund 
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med  dets  Pligtkrav  og  værdige  Selvbeherskelse  er  hun 
en  Straale  fra  Hjertete  mildere  Egne,  Trangen  til  Skøn- 
hed  og  Livsglæde. 

Ganske  ung  er  hun  bleA^en  gift  med  den  gamle 
Doktor,  hvem  Digteren  har  skabt  i  Ethan  Brands  Billede. 
Brand  er  Studien,  Chillingworth  den  fuldt  udfc^rte  Figur. 
Hester  er  forud  for  sin  Mand  udvandret  til  Kolonien 
i  Massachusetts,  hvor  hun  i  Boston  slutter  sig  til  Dim- 
mesdales  Menighed.  Da  hendes  Hjerte  vaagner,  møder 
det  hendes  unge  Sjælesørgers,  Lille  Pearl  er  Frugten 
af  deres  Overtrædelse. 

Men  saa  fjern  er  Digteren  fra  lig  en  Mrs.  Stowe 
at  moralisere  over  de  to,  at  han  i  det  Øjeblik,  de 
strengest  dømmer  sig  selv,  lyser  Fred  over  deres  for- 
budne Kærlighed  ved  at  lade  dem  erkende,  at  ,, deres 
Forhold  havde  sin  egen  Ind vielse".  Han  har  løftet  den 
forbryderske  Kærlighed  op  i  en  saa  ren  Atmosfære  for 
saa  meget  stærkere  at  fastslaa  Lovbruddet  gennem  dets 
Følger  og  paavise  den  moralske  Lov,  de  elskende  har 
brudt. 

Vilde  man  aflede  en  tilsigtet  Tendens  fra  denne 
Syndehistorie  —  hvad  det  dog  næppe  er  rigtigt  at  gøre 
—  saa  er  ,,The  Scarlet  Letter"  den  amerikanske  Litte- 
raturs vægtigste  Indlæg  mod  fri  Kærlighed,  men  ved 
sin  Sympati  med  de  lidende  Overtrædere  utvivlsomt  ogsaa 
dens  varmeste  Forsvar  for  fri  Skilsmisse.  —  Men  at  tvinge 
en  ,, Moral"  ud  af  en  Bog,  der  har  sit  Indhold  i  en 
Stemning,  synes  næsten  Helligbrøde. 

T  Bogens  første  Kapitel  ser  man  Hester  blive  ført 
op  paa  et  udenfor  Forsamlingshuset  rejst  Skafot,  foi 
med  sit  Barn  og  sit  røde  Syndermærke  at  fremstilles 
for    Puritanerfolket,    hvis    Lov    hun    liar    brudt,       Paa 
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Etubedsvegne  maa  deu  unge  Præst,  der  er  hendes  hem- 
melige Fælle  i  Brøden,  offentlig  opfordre  hende  til  at 
aabenbare  sin  Elskers  Navn,  at  han  lige  saavel  som  hun 
maa  bære  sin  Straf  synligt  for  Menneskers  Øjne. 

Han  opfordrer  hende  til  ingen  falsk  Earmhjertighed 
at  vise  mod  den,  som  kun  Fejhed  holder  skjult,  men 
give  ham  Del  i  Straffens  Velsignelse.  Saa  smerteligt 
indtrængende  taler  hau  om  at  løse  den,  hun  elsker,  af 
Tavshedens  Lænke,  at  Folket  intet  Øjeblik  tvivler  ora, 
at  hun  vil  tilstaa.     Men  Hester  tier. 

Hun  bosætter  sig  senere  tæt  uden  for  Byen,  og 
daglig  ser  man  nu  i  Bostons  Gader  Kvinden  med  det 
røde  Bogstav. 

Det  blodigrøde  Mærke  skiller  hende  fra  de  retfær- 
dige  Puritanere,  som  var  der  bygget  en  Mur  af  Tavs- 
hed  rundt  om  hende.  Men  hun  erfarer,  at  der  er  endnu 
en  Virkning  i  dette  Bogstav.  Det  bringer  hende  — 
ligesom  Goodman  Brown  —  i  en  mystisk  Samviden  med 
det  onde  hos  alle.  Gaar  hun  forbi  den  høje  Magistrat 
eller  den  ærværdigste  Matrone,  føler  hun,  at  hendes 
Syndermærke  er  en  Nøgle  til  deres  hemmeligste  Tanker. 
Den  stolteste  Mø,  der  synes  bange,  at  en  Berøring  med 
Hesters  Klædning  skal  plette  hendes  Jomfrudragt,  lærer 
det  hende  at  se  paa  med  mistænksorat  forstaaende  Øjne. 

Nedbryder  det  da  hendes  Tro  paa  Menneskene  ved 
en  delagtig  Sympati  raed  alt  ondt,  saa  bliver  det  tillige 
en  Modvægt  derimod  ved  at  give  hende  en  Sorg  og  gen- 
nem  Sorgen  en  Medfølelse  med  alles  Lidelse.  Derfor 
faar  hun  sin  Gang  i  Huse,  hvor  Sorgen  har  hjemme. 

Da  den  Menneskeverden,  hun  tilhørte  gennem  sin 
Ungdoms  Renhed,  lukkede  sig  for  hende,  aabnede  SoTgen 
hende  Syndens  og  Lidelsens  Samfund. 
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Dei  er  imidlertid  ikke  Hester  men  Dimmesdale,  der 
er  Bogens  Hovedperson.  Thi  Hesters  Brøde  anser  For- 
fatteren for  at  være  udslettet  ved  den  Offentlighed, 
Straffen  giver  den. 

I  sin  Fejhed  overtaler  den  unge  Præst  sig  til  at 
tro,  at  han  af  Hensyn  til  de  mange,  der  vilde  lide  For- 
argelse ved  at  høre  om  et  saadant  Fald  af  en  Præst, 
bør  sone  sin  Brøde  i  Ensomhed.  Han  søger  at  forsone 
sig  med  Gud  ved  Bønner  og  Selvplage.  Men  Gud  sy- 
nes ikke  at  høre  ham.  Hans  Bønner  synker  ned,  mag- 
tesløse  som  vingeskudte  Fugle. 

Mangen  Gang  gaar  han  paa  sin  Prædikestol  med 
det  Forsæt,  at  denne  Dag  skal  Brøden  bekendes.  Men 
det  bliver  kun  til  en  Erklæring  om,  at  han,  som  her 
taler,  er  en  større  Synder  end  alle  andre,  at  der  kun 
skete  ham  hans  Ret,  hvis  Sollyset  brændte  håra  til  Støv, 
som  han  her  staar  for  Menighedens  Ansigt.  Og  dog 
ved  han,  at  for  Tilhørerne  gør  denne  Bekendelse  ham 
kun  endnu  større.  Som  han  staar  for  dem:  den  høje 
Pande  stemplet  med  Renhed,  det  af  Samvittighedsmag 
hærgede  Ansigt  vendt  længselsfuldt  imod  dem,  synes 
han  et  Billede  af  Aandighed  og  Hellighed.  De  troende 
føler,  at  om  han  vrider  sig  saaledes  under  sine  Smaa- 
synder,  da  burde  de  føle  sig  piskede  med  Skorpioner 
af  de  Synder,  der  som  Øgler  holder  til  i  deres  Hjerte- 
folder.  ' 

Hans  Stemme  har  faaet  dybere  Klang  end  før. 
Den  stadige  Spejden  ind  i  hans  eget  Hjerte  giver  ham 
en  ny  Forstaaelse  af  Syndens  uendelige  og  talløse  Krog- 
veje,  Hjertets  evige  Lidelse,  —  en  Kuudskab  om  det 
ondes  Natur,  der  hos  ham,  den  rene,  synes  hans  Til- 
hørere overnaturlig  Inspiration.     Hans  uafladelige  Kred- 
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sen  om  ét  eneste,  han  ikke  tør  betro  noget  Menneske, 
spærrer  ham  inde  i  en  Grube  af  Tavshetl.  Men  i  hans 
Stemmes  Klang  hører  Menigheden  en  usigelig  Medfølelse 
med  al  dens  Synd,  medens  den  forpinte  Klang  i  Vir- 
keligheden kommer  fra  en  haabløs  Længsel  efter  at 
blive  revet  ud  af  Ensomheden  og  atter  leve  aabent  for 
Menneskenes  Øjne. 

Man  anser  hans  Tungsind  for  Sorg  over  Ver- 
dens Synd,  tror,  at  han  fortæres  af  Længsel  efter  at 
være  blandt  de  hellige.  Og  saa  forvirrede  er  hans 
Forestillinger  blevne,  at  han  knap  ved,  om  han  ikke 
netop  tilsigter  at  give  sine  Tilhørere  en  saadan  Tro. 
Saa  iænge  bærer  han  ét  Ansigt  for  Verden  og  et  andet 
for  sig  selv,  at  han  er  i  Tvivl  ora,  hvilket  der  er  det 
rette,  eller  om  de  begge  —  eller  noget  af  dem  —  hører 
ham  til. 

Imidlertid  er  Chillingworth  kommen  til  Byen. 
Ingen  kender  ham.  Han  tiltvinger  sig  Tavshed  af  sin 
fordums  Hustru  og  skaffer  sig  Ansættelse  som  Læge 
hos  Præsten,  i  hvem  han  instinktmæssigt  aner  Hesters 
Medskyldige.  For  som  Læge  ret  at  kunne  vaage  over 
Præstens  for  Menigheden  saa  dyrebare  Liv,  faar  han 
Bolig  i  samme  Hus  som  denne.  Hans  Hævn  bestaar  i 
at  udspejde  sin  Fjende,  opelske  hans  Fejhed,  daglig 
læse  Kummeren  i  hans  Sjæl. 

Chillingworth  er  rimeligvis  Hawthornes  mest  mester- 
ligt  udførte  Skikkelse.  Den  er  en  psykologisk  Studie, 
gom  næppe  har  noget  Sidestykke  i  Litteraturen.  Det 
Had,  hvormed  han  elsker  sin  Fjende,  er  i  Slægt  med 
Kærlighed,  et  forelsket  Had,  en  rædselsfuld  Kærlighed, 
der  aldrig  slipper  sit  Bytte  af  Syne. 

Det  ypperligst  udførte  Parti  i  ,,The  Scarlet  Letter" 
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er  Skildringen  af  en  Nattescene:  For  ved  vSelvplage  at 
lindre  8in  Kval  er  Diminesdale  falden  paa  at  bolde 
Nattevagt  paa  det  Sted,  hvor  han  en  Gang  burde  have 
staaet  ved  Hesters  Side.  I  Mørket  og  Stilheden,  midt 
i  den  sovende  By,   bestiger  han  Ketterstedct. 

Nattens  Lyde  og  sraaa  Begivenheder  er  skildrede 
med  en  Realitet,  der  vidner  om  en  Nattevandrers  Pen. 
Dimmesdale  fantaserer,  hvorledes  Nattekulden  vil  stivne 
hans  Lemmer,  saa  han  ved  Daggry  ikke  vil  være  i  Stand 
til  at  forlade  Skafottet,  hvorledes  Byen  vil  vaagne  i 
det  graa  Dagskær.  Han  ler  hpjt  ved  at  se  sine  Venners 
graa,  skrækslagne  Ansigter,  naar  de  i  Morgendæmrin- 
gen  antager  ham  for  en  Aand.  Til  sidst  ser  han  alle 
Stadens  Beboere  samlede  om  Skafottet,  og  med  Rædsel 
føler  han,   at  de  endelig  forstaar  alt. 

Hawthorne  har  skildret  disse  Fantasier  med  en  selv 
for  ham  sjælden  lykkelig  Forening  af  Humor    og  Patos. 

I  den  samme  Nat  dør  Koloniens  værdige  Guvernør, 
John  Winthrop.  Dimmesdale  ser  sin  Embedsbroder  gaa 
forbi  fulgt  af  et  Tyende  med  Lygte.  Lidt  efter  kom- 
mer Hester  med  sit  Barn.  Som  Sygeplejerske  har  hun 
været  ved  Guvernørens  Dødsleje.  Dimmesdale  kalder 
dem  op  til  sig. 

Denne  mesterligt  skildrede  Scene  kulminerer,  da  et 
Meteor  kaster  sit  Blaalys  over  Staden: 

,,Saa  stærk  var  dets  Glans,  at  den  fuldstændig  gen- 
nemskinnede  den  mægtige  Sky,  der  laa  mellem  Himmel 
og  Jord.  Den  store  Hvælving  lyste  som  Kuplen  over 
en  uhyre  Lampe.  Ved  dette  Lys  såas  de  kendte  Gader 
med  en  Tydelighed  som  ved  Middag,  men  med  den 
Utiyghed,  der  ved  en  uvant  Belysning  altid  lægger  sig 
over    kendte    Steder.        Træhnsene    med      fremstaaende 
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Etager  og  besynderlige  Garle  —  Hjulsporet,  der  endog 
paa  Torvet  var  kantet  med  Græs  paa  begge  Sider,  alt 
blev  synligt  i  en  Lysning,  der  syntes  at  give  Verden 
en  ny  moralsk  Fortolkning. 

,,0g  der  stod  Præsteu  med  Haanden  over  Hjertet, 
Hester  Prynne  med  det  røde  Bogstav  skinnende  paa 
Brystet  og  Lille  Pearl,  selv  et  Symbol,  og  det  forbin- 
dende Led  mellem  de  to.  De  stod  i  Middagsglansen 
af  den  bøjtidsfulde  Lysning,  som  i  Lyset,  der  aaben- 
barer  alle  Hemmeligheder,  Daggryet,  som  skal  forene 
alle,  der  tilhører  hverandre." 

Imidlertid  er  ogsaa  Chillingworth  kommen  forbi, 
han  ser  de  tre  paa  Skafottet  og  faar  Dimmesdale  med 
sig  hjem. 

I  en  følgende  Scene  af  stor  Skønhed  skildres  et 
Møde  mellem  de  fordums  elskende: 

1  en  mørk  Skov  i  en  ensom  Kløft  sad  de  Haacd  i 
Haand  paa  en  mosgroet  Træstamme  som  to  udbrudte 
Fanger,  der  hverken  bebrejder  sig  selv,  Verden  eller 
Forsynet  deres  uundgaaelige  Lod.  Deres  sørgmodigt 
lidenskabelige  Tale  blandede  sig  med  Bækkeus  Mumien. 

,, Aldrig  faar  jeg  Fred,"  siger  Dimmesdale,  ,, hvert 
Ord,  jeg  taler  til  Menigheden,  er  det  end  Guds  helligste, 
det  besudles  dog  i  min  urene  Mund." 

Ved  dette  Møde  enes  de  ora  at  flygte;  hun  — 
fra  det  Samfund,  der  har  skilt  sig  fra  hende  ved  en 
usynlig  Mur;  han  —  fra  sin  Ensomhedskvide  og  det 
onde  Øje,  der  er  over  ham  Dag  og  Nat.  I  et  Land, 
hvor  ingen  kender  dem,   vil  de  søge  Menneskelykken. 

Hester  løser  sit  Haar  og  lader  det  frit  vælde  ned. 
Det  røde  Bogstav  river  hun  af  sit  Brvst  og    kaster  det 
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fra  sig.  Et  Øjeblik  lysner  det  ned  i  Skoven,  Livets 
Jærnbaand  synes  løste  —  blot  for  igen  at  strammes. 

Thi  da  Lille  Fearl  kommer  fra  sin  Leg  inde  i  Sko- 
ven, vil  hun  ikke  kendes  ved  Moderen,  før  denne  igen 
har  fæstet  sit  røde  Syndertegn  paa  Brystet.  Atter  er 
Hester  Fange. 

Og  da  Dimmesdale  gaar  hjem,  har  han  en  Følelse 
af,  at  alt  ondt  er  løst  hos  ham.  Han  møder  sin  ær- 
værdige  Embedsbroder  og  fiiler  en  næsten  ubetvingelig 
Lyst  til  at  raabe  gudsfornægtende  Ord  over  Gaden  til 
ham.  En  ung  Pige,  der  i  sin  hvide  .Jomfrubarm  har 
rejst  ham  et  Alter,  fristes  han  til  at  vise  sig  uhøvisk 
imod.  Og  en  gammel  Enke,  der  søger  aandelig  Trøst, 
tilhvisker  han  usammenhængende  Gudsbespottelser. 

Slagen  af  Rædsel  gemmer  han  sig  i  sit  Kammer. 

Samme  Dag,  som  den  aftalte  Flugt  skulde  foregaa 
om  Natten,  skal  Dimmesdale  prædike  i  Anledning  af 
den  aarlige  Valghandling.  Han  sætter  sig  nu  straks 
ved  Hjemkomsten  fra  Skoven  til  at  skrive  sin  Prædiken. 

Med  en  Sandhed,  der  vidner  om  psykologisk  Inspi- 
ration,  lader  Forfatteren  Dimmesdale  i  ét  eneste  Øje- 
blik, som  skiftede  han  Persoulighed,  slaa  om  fra  sin 
Tilstand  af  moralsk  Opløsning  til  eu  religiøs  Ekstase, 
hvori  han  stiger  gennem  alle  Inspirationens  og  Ren- 
hedens  Himle.  I  de  Dage,  han  udarbejdede  sin  Tale, 
følte  Præsten  Aandens  Due  svævende  over  sig.  Lige  til 
han  stod  paa  Prædikestolen,  var  han  i  en  overnaturlig 
Spænding,  en  Art  hypnotisk  Tilstand. 

Udenfor  Kirken,  hvor  kun  hans  Stemmes  Klang 
hørtes,   stod  Hester  og  Lille  Pearl. 

,,Selv  naar  hans  Røst  lød  majestætisk  var  dens  væ- 
sentlige  Karakter  klagende.     Som  én    Hvisken    eller    et 
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Skrig  fra  den  lidende  Menneskehed  rørte  den  ethvert 
Hjerte.  Undertiden  var  den  dybe  Strøm  af  Sorg  det 
eneste,  som  hørtes  — og  næppe  hørtes.  Men  endog,  naar 
Stemmen  blev  hø]  —  bydende,  naar  den  uimodstaaelig 
vældede  opad,  naar  dens  Kraft  og  Vælde  slog  mod 
Kirkevæggene,  som  vilde  den  sprænge  sig  ud  i  den 
aabne  Luft,  ogsaa  da  kunde  Tilhørerne  fornemme  det 
samme  Smerteskrig, 

,,Hvad  var  det?  Et  sorgbetynget,  maaske  brødefuldt 
Hjertes  Klage?  En  Sjæl,  der  hviskede  sin  Hemmelig- 
hed,  sin  Sorg  eller  sin  Synd  til  Menneskehedens  store 
Hjerte,  bønfaldt  om  Tilgivelse,  Forstaaelse  —  og  aldrig 
foi'gæves. " 

Udenfor  stod  Hester  alene  i  en  magisk  Kreds  af 
Vanære.  Der  inde  stod  han,  løftende  alle  Sjæle  op  til 
sig. 

Kirkens  hellige  Præst  —  Kvinden  med  det  røde 
Bogstav!  Hvem  turde  med  Skyggen  af  en  Tanke  have 
bragt  de  to   i  Forbindelse  med  hinanden? 

Da  Menigheden  i  Procession  forlod  Kirken,  passe- 
rede den  forbi  Hester,  der  stod  trykket  op  mod  det 
gamle  Skafot.  Draget  af  en  usynlig  Magt  vaklede 
Præsten  hen  mod  hende  og  steg  ved  hendes  og  Barnets 
Hjælp  op  paa  Skafottet.  Han  vender  sig  mod  alle, 
raaber  sin  Synd  og  Sorg  ud  over  Folket,  der  undrende 
har  slaaet  Kreds  om  Skafottet.  Dimmesdale  river  op 
for  sit  Bryst  og  viser  alt  Folket  Vidnesbyrdet  om  den 
Gudsdom,  der  har  mærket  ham  med  det  samme  Bog- 
stav, som  Kvinden  bærer  paa  sin  Dragt.  I  dette  Øje- 
blik,  da  han  bryder  ud  af  sin  Ensomhed,  føles  det,  at 
han  bliver  mere  for  sin  Menighed  end  han  nogen  Sinde 
var  i  al  sin  Veltalenhed. 
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Dimmesdales  Liv  er  endt,  og  det  røde  Bogstavs 
Magt  udslettet.  Kvinden  og  Barnet  tåges  med  kærlige 
Hænder  tilbage  til  Sarafundet. 


Der  er  i  denne  Bog  enkelte  Fejl,  Steder,  li  vor  For- 
fatterens Takt,  ligesom  i  ,,Ethan  Brand",  ikke  har  for- 
maaet  at  sætte  den  rette  Grænse  mellem  Symbol  og 
Virkelighed.  Disse  Fejl  forekommer  mærkelig  nok 
næsten  altid  i  de  ypperste  Scener.  I  to  Tilfælde  er  de 
nær  ved  at  forvandle  dem  fra  sjælelig  Tragedie  til  fy- 
sisk Komedie.  Det  første  er  under  Nattescenen  paa 
Skafottet,  hvor  Forfatteren  lader  Meteorlyset  paa  Him- 
len  beskrive  Bogstavet  A.  Det  andet  er  i  den  store 
Slutningsscene,  hvor  Præsten  blotter  sit  Bryst  og  viser 
Folket  Gudsdomraens  røde  Bogstav,  Symbolet  for  den 
Kval,  der  haj-  sonet  hans  Brøde. 

Man  undres  over,  at  den,  der  har  skrevet  ,, Good- 
man Brown",  ikke  i  sit  ypperste  Værk  havde  den  ham 
ellers  saa  sjældent  fejlende  Takt  til  kun  at  lade  det 
naturlige  og  overnaturlige  berøre  hiuanden  i  Halvmørket. 
Og  man  undres  raaaske  endraere  over,  at  han  efter  det 
inspirerede  Kapitel,  der  i  Virkeligheden  slutter  Bogen, 
ofrer  et  dødt  Slutningskapitel  til  dem,  der  vil  vide, 
hvorledes  det  gaar,  og  hvad  det  alt  har  at  betyde.  Man 
spørger,  hvorfor  Forfatteren  ikke  fulgte  sin  Grundsæt- 
ning:  at  den,  der  ikke  forstaar  uden  Ord,  vil  heller 
intot  forståa  ved  Ordenes  Hjælp.  Disse  Indvendinger 
angaar  Ting  af  mindre  Betydning  og  nævnes  kun,  fordi 
man  ønsker  at  eje  denne  Bog   aldeles    lydefri. 

Bogens  Problem,  en  hemmelig  Synds  Indtiydelse  j^aa 
Sjælelivet,  er  i  sig  selv  af  højeste  Interesse.     De  stort  an- 
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lagte  Karakterer  giver  Handlingen  Dybde  og  Omfang. 
Tidens  Tænke-  og  Følemaade  er  som  Baggrund  ypi^erli^t 
gengivne.  Analysen  af  abnorme  Sindstilstande  er  saa  fin 
og  rigtig,  at  Bogen  trods  sin  overnaturligt  sindbilledlige 
Karakter  har  aandelig  Realitet. 

Syndens  Straf  og  Udsoning  er  dens  puritanske 
Emne,  men  ligesom  Skyen  paa  Nathimmelen  over  de  tre 
Skikkelser  paa  Skafottet  gennemstraales  denne  Synde- 
historie  af  et  indre   Lys. 

Tbi  hvad  vilde  Hester  Prynne  og  Arthur  Dimmes- 
dale  være  blevne  uden  deres  Synd?  Hun  raaaske  en 
agtværdig  Matrone,  puritansk  og  snæversindet,  fordi 
hun  aldrig  havde  levet  Livet.  Han  en  veltalende  Prælat, 
en  klingende  Bjælde. 

Deres  Synd  gjorde  dem  ikke  blot  ensomme,  det 
røde  Bogstav  bragte  dem  ikke  alene  i  Sympati  med  alt 
ondt;  men  det  gav  dem  Sorgens  Nøgle  til  Menneske- 
hjertet, lærte  dem  at  dele  Menneskers  Sorg  og  Glæde. 
Ligesom  den  almene  Sympati  i  denne  Digtning 
sprænger  dens  Puritanisme,  har  Lispirationen  sprængt 
Digterens  egen  Begrænsning.  Persouligt  havde  han 
overfor  kønslige  Uregelmæssigheder  et  Ubehag,  der 
næsten  var  fysisk.  I  Rom  kunde  han  ikke  overvinde 
sig  til  at  omgaas  Kunstnere,  som  levede  i  ,, vilde" 
Ægteskaber,  og  af  samme  Grund  undgik  han  i  London 
at  træffe  Forfatterinden  George  Eliot.  Puritanismen  i 
hans  Natur  gik  saa  vidt,  at  han  aldrig  helt  forsonede 
sig  med  det  nøgne  i  Kunsten. 

Men  i  hans  Digtning  træffes  denne  Begr^fensning 
kun  pletvis  og  slet  ikke  i  „The  Scarlet  Letter".  Han 
vender  sig  ikke  moraliserende  mod  Hester  og  Dimmes- 
dale  med  den  Besked,  at  de  burde    have    holdt    sio-    fra 
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hinanden.  Han  hudfletter  ikke  det  trangsynte  Samfund, 
der  piner  til  Døde  alle  dem,  hvis  Veje  afviger  et 
Haarsbred  fra  dets  Fællesveje.  De  elskende,  der  mødes 
i  den  Trang  til  Livsglæde  og  Skønhed,  som  Puritaner- 
folkets  trange  Love  stængede  ude,  soner  ikke  blot  ved  et 
Livs  Lidelse  Bruddet  af  disse  Love,  men  da  Puritaner- 
folket  gennem  Forstaaelsen  af  denne  Lidelse  ser  ind  i 
et  Menneskehjerte,  har  det  en  Aabenbaring  af  ny  Livs- 
veje.  Gennem  sin  Sorg  naar  ikke  blot  Hester  den 
Lykke  at  blive  et  helt  Menneske,  men  hendes  Overtræ- 
delse  bereder  en  lysere  Tid,  da  det  ikke  skal  være  en 
Brøde  for  Menneskene  at  følge  Hjertets  Røst. 

Det  tragiske  i  Fortællingen  er  den  Nødvendighed, 
at  Hester  og  Dimraesdale  maa  forbryde  sig,  for  at  åen 
Lidelse  kan  opstaa,  der  alene  udvider  deres  Medmenne- 
skers Hjerte- 

Men  Pessimist  er  den  Digter  ikke,  der  som  Haw- 
thorne  tror  paa  alle  gode  Kræfters  Sejr. 

,,The  Scarlet  Letter"  blev  vel  modtaget.  I  ti  Dage 
var  første  Oplag  udsolgt.  Vel  vil  den  næppe  nogen 
Sinde  blive  egentlig  populær,  men  Kærligheden  til  den 
stiger  Aar  for  Aar.  Mangfoldige  Mennesker  henvendte 
siff  siden  til  Dioteren  som  til  en  Skriftefader,  enten  for 
at  søge  Raad  i  aandelig  Nød  eller  for  at  betro  sig  til 
et  Menneske,     hvis  Sympati  de  allerede  havde  erfaret. 

Som  aldrig  før  og  aldrig  siden  havde  i  Amerika 
en  Bog  rørt  Hjerterne.  Og  nu  ved  Aarhundredets 
Slutning  erkendes  det,  at  ,,The  Scarlet  Letter"  er  den 
amerikanske  Skønlitteraturs  vægtigste  Bidrag  til  det 
nittende  Aarhuudredes  Aandskultur. 
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SENERE  ARBEJDER. 

^^^    t^^    ft^' 

'T^o    Aar    efter    ,,The  Scarlet    Letter"    iidkom    ,,Tlie 

•'■       House  of  the  Seven  Gables",   den  af  Hawthornes 

Bøger,  der  kommer  Bogen  om  det  røde  Bogstav  nærmest. 

Dens  Titel  er  den  ypperste,  Forfatteren  har  givet 
noget  af  sine  Arbejder,  Thi  ikke  blot  rummer  den  Ind- 
holdet  som  i  en  Nøddeskal,  men  den  har  en  Stemning 
af  Familiehistorie  og  hemmelig  Tragedie,  der  er  som 
en  Essens  af  Bogens  Atmosfære. 

Skøut  denne  Bog  har  mere  af  en  almindelig  No- 
velles Tilsnit  end  dens  Forgænger,  tinder  jeg  det  van- 
skeligere at  opsummere  dens  ludhold.  Den  er  saa 
mosaikagtigt  sammensat  af  en  Mængde  smaa  Analyser, 
og  Interessen  er  saaledes  afhængig  af  en  ubestemme- 
lig Sprogfarve,  at  den,  der  ikke  har  læst  Bogen,  maa 
tåge  Kritikeren  fuldstændig  paa  Tro  og  Love.  Thi  det 
er  umuligt  at  føre  fuldt  Bevis  for  det  høje  Værd,  der 
tillægges  den. 

Den  Magt,  Hawthornes  Bøger  udøver  over  alle, 
der  kommer  under  deres  Fortryllelse,  ligger  i  Spro- 
gets  skjulte  Stemning,  i  et  noget,  der  kun  tilnær- 
melsesvis kan  gengives  selv  af  den,  der  formaar  at 
levendegøre  sig  Digtereu  i  sin  Bevidsthed  og  mere 
skildrer  sin  egen  derved    fremkomne   Sindstilstand,    end 
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han  gengiver  Bøgernes  Indhold.  Den  Stemning,  hvori 
Hawthornes  Personlighed  er  indesluttet,  forsvinder  fra 
det  skeletagtige  Omrids,  selv  den  dygtigste  Oversættelse 
vilde  udviske  den.  Den  lader  sig  ikke  mere  begrebs- 
raæssigt  bestemme  end  Indtrykket  af  en  Melodi  lader 
sig  beskrive. 

I  Huset  med  de  syv  Gavle  boer  den  gamle  Jomfru 
Hepzibah  Pyncheon.  Skønt  utilgængelig  og  stolt  af  sin 
næsteu  uddøde  Slægt  er  hun  i  Virkeligheden  en  stak- 
kels  ydmyg,  hjælpeløs  Kvinde.  Hun,  hendes  Broder 
Clifford  og  en  gammel  Dommer  er  de  eneste,  der  endnu 
bærer  Slægtens  Navn.  I  det  gamle  Hus  synes  Gene- 
rationerne  at  være  tørrede  ind  cg  faldne  sammen. 

Men  i  Puritanernes  Dage  var  Mændene  af  denne 
Slægt  Folkets  Ledere.  Gamle  Beretninger  giver  dem 
Ord  for  at  have  været  strænge  Inkvisitorer,  nidkære  i 
Herrens  Krige  mod  Indianerne.  De  sad  højt  i  Guds 
Hus. 

Da  —  saaledes  fortæller  et  Familiesagn  —  var  der 
én  af  disse  mægtige  Dommere,  der,  for  at  kunne  til- 
egne sig  en  Landejendom,  lod  sin  Modstander  anklage 
for  Trolddom  og  uskyldig  henrette.  Traditionen  til- 
føjer,  at  Ofret  for  denne  Pyncheons  Havesyge  fra  Ret- 
terstedet  havde  forbandet  den  uretfærdige  Dommer  og 
hans  hele  Hus  med  de  Ord:  ,,Gud  skal  give  eder  Blod 
at  drikke.  " 

Man  ser,  at  Digteren  har  tåget  Motivet  fra  sin 
egen    Slægtshistorie. 

Efter  den  Tid  kom  Familien  i  Forfald.  Melan- 
koli og  Hang  til  Ensomhed  prægede  dens  Medlem- 
mer, Men  i  hvert  eller  hvert  andet  Slægtled  gik  hin 
Stamfader    igen    i    et    Individ,     en     herskesyg,    havesyg 
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Person,  .ler,  n;iar  hans  Maal  er  fuldt,  fiiules  død  med 
en  Blodplet  paa  Brystet.  Disse  Gengangere  var  Mænd, 
der  havde  opført  et  Palads  af  Borgerdyd  over  en  ned- 
gravet  Ungdomssynd.  Naar  Gudsdomraen  rammer,  aner 
man,  at  det  er  Stanken  fra  denne  Synds  Aadselhnle,  hvori 
deres  Sjæl  ubevidst  har  haft  Tilhohl,  der  gennemstin- 
kende  deres  ydre  Livs  Pragt  dræber  dem  ved  en  plud- 
selig  frembrydende  Erkendelse  af  deres  virkelige  Per- 
sonlighed. 

,,The  House  of  the  Seven  Gables''  er  en  Bog,  som 
ikke  vil  erkende,  at  en  begravet  Ungdomssynd  kan  ud- 
slettes  ved  et  Manddomsliv,  fuldt  af  store  Gerninger: 
En  hemmelig  Aadselgrube  i  Hjertet  vil  sprede  Forraad- 
nelse  til  alt,  hvad  der  siden  bygges  op.  Kun  ved  at 
bringes  for  Dagen  kan  Brøden  sones. 

Den  gamle  Dommer,  der  i  Novellen  gentager  Slæg- 
tens  Brøde,  er  den  sidste  af  disse  Gengangere.  For  at 
tilegne  sig  en  Arv  har  han  bevirket,  at  Skylden  for  en 
formodet  Forbrydelse  er  ble  ven  væltet  over  paa  Clif- 
ford, og  denne  er  blevcn  <lømt  til  langvarig  Fængsels- 
straf. 

Eu  Sidegren  af  Familien,  som  dog  ikke  bærer 
Slægtsnavnet,   boer  paa  Landet. 

Hepzibah  Pyncheon  er  ved  sin  Fattigdom  og  Hjæl- 
peløshed  bleven  tvungen  til  at  aabne  en  usselig  lille 
Skillingsbutik  i  det  gamle  Hus,  et  Udsalg  af  Traad, 
Garn  og  Brysts  ukker. 

Aabningen  af  den  lille  Butik  er  Bogens  store  Begi- 
venhed.  Den  stakkels  triste  Historie,  at  en  gammel 
aristokratisk  Pige  fra  sin  Ensomhed  strækker  en  ry- 
stende Haand  ud    mod    Verdens    Samfundsliv     for    med 
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sine  stakkels  Brystsukkerglas  at  ligge  paa  Lur  efter 
sraaa  Drenges  Skillinger,  —  denne  lille  bitte  Hverdags- 
historie har  faaet  en  Patos  og  en  Understrøm  af  Hu- 
mor, der  hæver  den  til  virkelig   Tragedie. 

Netop  som  den  gamle  Pige,  der  med  sit  sure 
fortørrede  Ansigt  skræmmer  Kunderne  bort,  sidder, 
hjælpeløs  og  gør  skrækkelige  Grimacer  for  at  anlægge 
en  venligt  indtagende  Mine,  ankommer  hendes  Broder 
fra  Straffeanstalten,  løsladt  som  aandelig  nedbrudt. 
Samtidig  ankommer  hendes  unge  Slægtning  Phæbe  fra 
Landet. 

Phæbe  er  selve  Livets  Friskhed,  som  kommer  den 
gamle  Kvinde  til  Undsætning,  en  Friskhed,  man  kunde 
ege  med  og  dog  maa  have  Ærbødighed  for.  Hun  er 
en  ægte  Yankeepige,  kan  paatage  sig,  hvad  det  skal 
være,  forstaar  at  hjælpe  sig  selv  og  andre  i  enhver 
Situation.  Næppe  har  hun  Foden  indenfor  Døren,  før 
hun  sætter  Butikken  i  Stil  og  begynder  at  aabne  Døre 
og  Vinduer  i  det  gamle  Hus. 

Dommeren  har  for  sine  egne  Planers  Skyld  bevir- 
ket Cliffords  Løsladelse.  Han  indfinder  sig  i  ,, Huset  med 
de  syv  Gavle"  for  ved  Trusler  om  at  lade  ham  inde- 
spærre  i  et  Galehus  at  tiltvinge  sig  Besked  om  nogle 
forsvundne  Værdipapirer,  som  han  antager,  Clifford  for 
mange  Aar  siden  har  skjult.  Under  den  Ophidselse, 
hvori  han  sættes  ved  Kampen  for  at  pansre  sig  mod 
enhver  menneskelig  Følelse  over  for  de  to  stakkels 
gamle,  faar  han  Hjerteslag.  Da  Hepzibah  kommer  ind 
i  Værelset,  sidder  han  død  i  en  Armstol  med  en  Blod- 
plet  paa  Brystet.  I  Døren  staar  Clifford,  ,,hvid  som  om 
alt  Lyset  faldt  paa  hans  Ansigt  alene".  Slagne  af  Ræd- 
sel  flygter  de  to  Søskende  ud  af  Slægtens  Hus. 
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Foruden  de  allerede  nævnte  forekommer  der  i  Bogen 
en  ung  Mand,  Holgrove,  der  har  lejet  et  Værelse  i  Hu- 
set. Han  er  Efterkommer  af  den  Mand  mod  hvem 
Slægtens  Stamfader  havde  forsyndet  sig.  Holgrove 
er  Daguerreotypist.  Som  saadan  er  det  ham  en  Art  aan- 
delig  Vampyi-lidenskab  at  analysere  Menneskeansigter. 
Han  finder  en  kynisk  Tilfredsstillelse  i  med  sine  Syrer 
at  af  maskere  Ansigternes  Hykleri  og  fremætse  Dyrisk - 
heden  paa  de  Billeder,  han  tager. 

I  den  Stue,  hvorfra  de  to  gamle  er  flygtede,  og 
hvor  Dommeren  ligger  død,  mødes  nu  Holgrove  og 
Phæbe.  De  unge  Skud  af  to  fjendtlige  Slægter  forenes, 
idet  Fortidens  Skygger  forsvinder. 

De  elskende  slaar  Vinduer  og  Døi-e  vidt  aabne,  me- 
dens den  døde  Dommer  bæres  nd.  Da  de  to  gamle 
vender  tilbage,  tilhører  ,, Huset  med  de  syv  Gavle"  atter 
Samfundslivet.  Verden  har  svaret  den  gamle  Piges 
ængsteligt  udstrakte  Haand  med  et  fast  Haandtryk. 

Saa  besynderligt  er  denne  Bogs  Traade  slyngede,  saa 
helt  er  dens  Værdi  knyttet  til  de  ganske  smaa  Enkelt- 
heder og  den  Sproget  egne  Farve,  at  det  væsentlige 
i  ,,The  House  of  the  Seven  Gables"  undviger  ethvert 
Forsøg  paa  Gengivelse. 

Noget  utilfredsstillende  er  der  imidlertid  ved  Bogen: 
Dens  Figurer  fylder  ikke  nok.  Aabenbart  skal  de 
to  Familier  være  Typer,  men  da  er  Personerne  i  sig 
selv  for  ubetydelige.  De  mangler  det  store  Anlæg,  der 
—  som  i  ,,The  Scarlet  Letter"  —  kunde  samle  de  fine 
og  sindrige  Enkeltheder  til  Livsskildring  i  stor  Stil. 

Og  dog  er  ,,The  House  of  the  Seven  Gables"  en 
Bog,  der  af  mange  Kritikere  anses  for  at  være  Haw- 
thornes    bedste.     Baade    her    og    i    England  sættes  den 
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højt.  T  det  sidstnævnte  Land  begyndte  nu  selv  den 
overfor  Amerika  mest  fornemme  Kritik  at  henregne 
Hawthorne  blandt  det  engelske  Sprogs  bedste  Prosa- 
forfattere. 


Næppe  var  ,, Huset  med  de  Syv  Gavle"  trykt,  før 
Forfatteren  var  i  Færd  med  en  ny  Bog,  og  Aaret  efter 
udgaves  ,,The  Blithedale  Romance". 

Som  allerede  berørt,  er  denne  Bog  Udbyttet  af  Op- 
holdet  paa  ,,Brook  Farm",  Den  indeholder  ikke  netop 
en  Skildring  af  Livet  i  denne  utopiske*  Koloni  eller  af 
dens  Beboere,  men  er  en  fri  Digtning  paa  Grundlag  af 
de  lagttagelser,  Digteren  gjorde  under  sit  Ophold 
blandt  Reformatorerne. 

,,The  Blithedale  Romance"  beskriver  et  mislykket 
Forsøg  paa  at  grundlægge  et  Utopia  og  analyserer  der- 
under en  Række  interessante  Karakterer.  Hollingwortb, 
Coverdale,  og  Zenobia  er  Bogens  Hovedfigurer.  Holling- 
wortb er  den  fanatiske,  til  Bunds  egenkærlige  Idealist. 
Paa  sine  Reformideers  Alter  ofrer  han  enhver,  der  elsker 
ham.  Uden  Tvivl  er  det  Digteren  Thoreau,  som  her  har 
foresvævet  Forfatteren.  Coverdale  har  Hawthorne  skil- 
dret, som  han  maatte  vide,  at  han  selv  tog  sig  ud  i 
Utopisternes  Øjne:  halvt  Poet,  halvt  Kritiker,  helt  den 
kold blodige  lagttager.  Han  er  uden  skarptegnet  Per- 
sonlighed,    en    skeptisk    og    ensidig    Refleksion    af    sine 


Utopist  ==  fanatisk  Tilhænger  af  upraktiske  Reformideer. 
—  Ordet  Utopia  stammer  fra  en  Bog  af  Thomas  Morus. 
Paa  en  0  i  Sydhavet,  som  Forfatteren  har  givt  dette  op- 
digtede  Navn,  har  han  tænkt  sig  et  Folk,  der  lever  uden 
Forbindelse  med  den  øvrige  Verden  under  en  ideal  og 
efter  Forfatterens  Mening  fuldkommen   Samfundstilstand. 
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Omgivelser.  Man  vil  genkende  Daguerreotypisten  Hol- 
groves    Træk    i    denne  Skikkelse. 

Zenobia  er  den  mest  legemlige  af  alle  Hawthornes 
Figurer,  en  pragtfuld  orientalsk  Skønhed,  i  hvis  Aarer 
Hester  Prynnes  Blod  flyder,  medens  hendes  intellektuelle 
Karakter  til  Forbillede  har  haft  Margaret  Fuller,  der 
stod  i  et  lignende  Forliold  til  Kolonisterne  paa  Brook 
Farm,  som  Zenobia  til  Utopisterne  i  Blithedale.  Det  er 
ogsaa  rimeligt,  at  Margaret  Fullers  Død  under  et  Skib- 
brad  har  forudskygget  Zenobias  Dødsmaade:  Selvmord 
ved  Drukning. 

Bogens  mest  vellykkede  Scene  er  den,  hvor  Zeno- 
bias Lig  lindes.  Forfatteren  har  her  benyttet  en  lig- 
nende Tildragelse,  hvori  han  selv  og  Thoreau  tog  Del. 
Den  Rædsel,  der  i  den  beskrevne  Scene  præger  hvert 
Ord,  viser,  hvor  levende  han  genfaodt  hin  Nattescene  i 
sin  Erindring. 

Ægte  Hawthorneske  er  ogsaa  de  Ord,  hvormed 
denne  Scene  slutter: 

,,Havde  hun  kunnet  forudse,  hvor  ilde  det  vilde 
klæde  hende,  da  havde  hun  lige  saa  lidt  begaaet  denne 
Gerning,  som  hun  riogen  Sinde  viste  sig  paa  Gaden  i 
en  smagløs  Dragt. " 

Værdien  af  denne  Bog  er  for  en  Del  knyttet  til 
Utopisternes  Portrætter,  underskrevne  med  de  Ord: 
,, Ingen  fornuftig  Maud  vil  kunne  bevare  sin  Forstand, 
dersom  han  ret  længe  skal  leve  blandt  Reformatorer  og 
Fremskridtsf  olk . ' ' 

De  ironisk  opfattede  Karakterbilleder  er  sammen- 
kædede  ved  en  noget  spinkel  og  bugtet  Handling,  hvori 
Zenobia  spiller  Hovedrollen.      Hendes    tragiske  Udgang 
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af  Kampen  med  Omgivelserne  og  med  hendes  egen  Ka- 
rakter er  Bogens  Højdepunkt. 

Zenobias  Skæbne  illustrerer  den  Hawthorneske  Sæt- 
ning, at  Skæbnen,  Forsynet  —  hele  Universet  gør  fæl- 
les  Sag  imod  den,  hvis  Temperament  fører  ind  paa  Stier, 
der  afviger  blot  et  Haarsbred  fra  Livets  slagne  Vej. 

Det  er  en  Beretning  om  lUusionernes  Skibbrud,  en 
Bog,  over  hvis  Handling  intet  Haab  lyser.  Og  alligevel 
er  det  den  af  alle  Hawthornes  større  Bøger,  der  gør  det 
livligste  Indtryk.  Opfattelsen  er  mere  ironisk  end  tra- 
gisk, den  synes  skrevet  ud  af  et  "lettere  Hjerte  end  de 
foregaaende. 

Man  læser  vistnok  ,,Blithedale"  med  en  til  Dels  util- 
fredsetillet  Følelse,  en  voksende  Bevidsthed  ora  noget 
forfejlet  og  umuligt.  Granden  hertil  ligger  i  Emne- 
valget. Den  Dunkelhed,  hvormed  Hawthornes  Aand 
omgav  sine  Skikkelser,  virker  udviskende  i  Behand- 
lingen af  det  samtidige  Samfundsproblem.  Utopi- 
sterne  paa  Brook  Farm  skulde  have  været  behandlede  i 
tydelige  Omrids  og  ved  klart  Lys.  Dette  formaaede 
Hawthorne  ikke.  Hans  Aand  omformede  alle  sine  Ind- 
tryk til  psykologiske  Drømmebilleder.  Det  Krav  paa 
Realitet,  som  Emnet  stiller,  sætter  hans  Figurer  i 
en  urigtig  Belysning.  Der  er  i  denne  Bogs  Blanding 
af  Drøm  og  Virkelighed  noget,  der  minder  om  at  se 
Teaterkulisser  ved  Daglys. 

Lad  være,  at  Sproget  er  ypperligt,  Karakteraualysen 
genial,  at  der  er  stemningsfulde  Enkeltheder  og  en 
enkelt  Scene  —  Dødscenen  —  af  gribende  Realitet. 
Bogen  er  alligevel  halvvejs  forfejlet.  Men  i  selve  det 
forfejlede    spores    Mesterens    Haand.      ,,The    Blithedale 
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Romance"  er  ikke  mindre  end  ,,The  Scarlet  Letter"  et 
Bidrag  til  Digterens  Skildring  af  hans  eget  Aandsliv. 

I  den  Replik,  der  siges  over  Zenobias  netop  af 
Våndet  optrukne  Lig,  er  Bogens  Midtpunkt:  Selv  i 
hendes  Fortvivlelse,  i  det  Øjeblik,  der  tilsyneladende 
maa  have  været  hendes  Livs  alvorligste,  gøx'es  det  tvivl- 
somt,  om  Selvmordet  har  været  andet  end  en  beregnet 
Sceueiidgang.  Der  er  en  isnende  men  ubedragelig  Selv- 
betragtning  i  denne  Opfattelse  af  Tilværelsen  som  en 
Række  dramatiske  Situationer,  denne  Skildring  af  Men- 
neskekarakteren  som  et  Lag  af  Masker. 

Forfatteren  af  denne  Bog  synes  intet  fast  Punkt 
at  finde  i  den  menneskelige  Personlighed.  Man  erindres 
om  Per  Gynt,  der  piller  et  Løg  op  for  at  finde  Kerneu. 

Det  ironiske  Forhold,  hvori  Digteren  gennem  For- 
tællemaaden  stiller  sig  til  sine  Figurers  Daarskaber, 
siger,  at  han  ikke  vil  være  Alvorsmand  paa  sligt.  Men 
i  den  Selvbetragtning,  der  skarpsynet  indtil  det  pinlige 
gennemskuer  disse  lagttagelser,  er  der  en  Side  af  Haw- 
thornes  Væsen. 

,,The  Blithedale  Romance"  udkom  samtidig  med 
en  Bog  af  uendelig  ringere  Værdi:  ,,Uncle  Tom's  Cabin", 
men  overskyggedes  aldeles  af  denne  sin  langt  mere  po- 
pulære Medbejler.  Hawthorne  sagde  intet  hertil,  men 
hans  tilsyneladende  rige  Produktionsevne  standsede. 
Der  hengik  syv  Aar  før  han  atter  henvendte  sig  til 
Læse  verdenen. 

Mellem  ,,The  Blithedale  Romance"  og  ,,The  Marble 
Faun"  ligger  Forfatterens  Ophold  i  Italien.  Først  i 
1860  udkom  den  Bog,  der  maa  betragtes  som  hans  af- 
eluttende  Arbejde. 
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,,The  Marble  Faun"  —  i  England:  ,,Transfor- 
mation"  —  optager  Hovedtraaden  fra  ,,The  Scarlet 
Letter"  og  kan  betragtes  sora  en  Fortolkning  til  Haw- 
thornes  Liv  og  Uigtning,  Hverken  den  amerikanske 
eller  den  engelgke  Titel  paa  denne  Bog  er  synderlig 
rammende.  Den  amerikanske  blev  antydet  ved  en 
Faun  i  Vatikanet.  Billedhuggerens  Opfattelse  af  Livs- 
glæden  hos  et  Naturmenneske  var  ligesom  Italieus 
Folkeliv  ny  for  liawthorne.  Puritansk  Moralist,  som 
han  var,  kunde  han  ikke  blive  staaende  ved  den  Glæde, 
der  alene  er  sit  eget  Forraaal.  Livsglæden  i  Oldtidens 
Kunst  og  i  Sydens  Folkeliv  fattedes  noget,  for  at  han 
kunde  opfatte  den  som  fuld  Menneskelighed.  Han  følte 
sin    moralske  Sans  sat  i  Virksomhed. 

Han  maatte  tænke  sig  en  menneskelig  Faun,  for- 
trolig raed  Skovens  Dyr  og  Fugle,  et  livsglad  Natur- 
barn, en  Adam  før  Syndefaldet,  i  sin  animalske  Livs- 
glæde  ubekymret  om  al  Verdens  Sorg  og  Glæde.  Dig- 
teren  forestiller  sig  nu,  hvorledes  et  vildt  Instinkt  sky- 
der  frem  i  dette  Naturmenneskes  halvbevidste  Sjæleliv, 
dræbende  hans  uskyldige  Munterhed.  Han  gennem- 
lever  Konflikten  i  Naturbarnets  Sind  under  Opvaag- 
n ingen  til  at  lære  sin  Sjæls  onde  og  gode  Kræfter  at 
keiule.  Skridt  for  Skridt  følges  Udvikiingen  til  at  blive 
en  bevidst  Deltager  i  Menneskehedens  Synd  og  Bereise, 
dens  Sorger  og  Glæder,  det,  der  for  Hawihorne  var 
.lordelivets  Lykke. 

Saaledes  omtrent  formede  ,,The  Marble  Faun"  sig. 
Man  vil  have  bemærket  hvor  beslægtet  Motivet  er  med 
det  i  Dagbogen  antydede  Emne  om  Drengen,  der  dræbte 
de  engelske  Soldater  paa  Kamppladsen  ved  Concord. 

Der  optræder  kun  fem  Personer  i  den  to  Bind 
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stærke  Roman.  Italieneren  Donatello,  hvis  Lighed  raed 
Marmorstatuen  af  en  Faun  ev  hans  Venner  paafaldende, 
er  skildret  som  det  negativt  uskyldige  Menneske.  Han 
synes  at  staa  den  ubevidste  Natur  nærmere  end  Menne- 
skeverdenen. Miriam  er  en  ny  Fortolkning  af  Hester 
Prynne.  En  uopklaret  Brøde  liar  draget  hende  ind  i 
Livets  Natside.  Amerikanerindeu  Hilda,  til  hvem  Haw- 
thornes  Hustru  skal  have  været  Modellen,  er  paa  en 
Gang  Donatellos  og  Miriams  Mod  billede.  Hun  er  en 
lys,  gennemsigtig  Karakter,  hvis  Uskyldighed  ikke  er 
Halvbevidsthed,  men  aandelig  Kenhed  —  fuld  Menne- 
skelighed.  Maleren  Kenyon  er  den  passive  lagttager, 
en  ny  Coverdale. 

Donatello  elsker  Miriam.  Hun  ler  af  ham  og 
taaler  ham,   som  man  taaler  et  kønt  hengivent  Dyr. 

Desuden  optræ-der  en  mystisk  Personlighed,  Mun- 
ken Antonio.  Hans  Indflydelse  paa  Handlingen  minder 
om  Chillingworth  i  ,,The  Scarlet  Letter",  men  Figuren 
er  ikke  udført.  Teatralsk  tilhyllet  holdes  den  i  Bag- 
grunden.  Man  kan  betragte  Antonio  enten  som  en  van- 
vittig, en  Frembringelse  af  Miriams  Fantasi  eller  som 
det  onde  Øje,  der  er  fæstet  paa  den  dunkle  Plet  i 
Menneskehjertet. 

En  fælles  Medviden  i  den  uopklarede  Brøde  giver 
Antonio  en  hemmelighedsfuld  Magt  over  Miriam.  Han 
bruger  denne  Magt  til  at  følge  hende  over  alt.  Hun 
formaar  ikke  at  frigøre  sig  for  sin  rædselsfulde  Skygge. 

Da  hænder  det  en  Maaneskinsaftea,  medens  Dona- 
tello staar  med  Miriam  paa  den  tarpæiske  Klippe,  at 
Munken  træder  frem  bag  Miriam.  Donatello,  der  ser 
hendes  Skræk,   griber   Munken  i  Brystet  og  holder  ham 
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ud  over  Afgvunden.  Et  Blik  veksles  melleiu  Donatello 
og  Miriam.  Hans  spørger  —  hendes  svarer:  ,,Dræb!" 
I  det  Øjeblik  Brøden  er  begaaet,  føler  de  to  med- 
skyldige sig  skilte  fra  den  Øvrige  Menneskehed  og  uop- 
løseligt  forenede  i  en  Verden  for  sig  selv.  Hos  Donatello 
følger  imidlei'tid  en  voldsom  Reaktion.  Han  fjaler  sig 
slagen  med  Skræk  af  det  Morderinstinkt,  der  et  Øje- 
blik dukkede  frem  i  hans  Bevidsthed.  Hans  Sympati 
med  Naturlivets  Glæder  synes  dræbt;  og  fra  sin  med- 
skyldige flygter  han  ud  i  Ensomheden.  Her  udfolder 
sig  hans  hele  menneskelige  Natur.  Med  sine  onde  og 
gode  Kræfter  bliver  han  en  bevidst  Deltager  i  Menne- 
skehedens store  Kamp,    i  ondt  og  i  godt. 

For  at  tilfredsstille  Publikum,  der  forlangte  en 
Løsning  paa  Handlingens  mange  Gaader,  skrev  Haw- 
thorne  paa  sin  Forlæggers  indstændige  Opfordring  et 
Slutningskapitel  til  Bogens  andet  Oplag.  Med  Rette 
opfordrer  han  til  ikke  at  læse  dette.  Thi  denne  Bogs 
Gaader  skal  ikke  løses.  Antonios  Magt  over  Miriam 
maa  ikke  opklares.  Den  maa  forblive  dunkel  som  den 
Magt,  der  hjemsøger  Fædrenes  Misgerninger  paa  Bør- 
nene.  Om  Donatello  og  Miriam  ender  skikkeligt  som 
Ægtefolk  maa  helst  være  uaf gjort. 

Den  pludselige  Opdukken  af  hidtil  uanede  Instink- 
ter hos  et  uskyldigt  og  uvidende  Naturbarn  og  den  der- 
ved foranledigede  Opvaagnen  af  hans  Naturs  højeste 
Muligheder,  hvorved  Donatello  naar  til  fuld  Menneake- 
lighed,  er  Bogens  Konflikt.  De  uløste  Gaader  binder 
Fantasien  i  netop  den  drømmeagtige  Tilstand  mellem 
bevidst  og  ubevidst  Sjæleliv,  hvor  den  egentlige  Hand- 
ling foregaar. 
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Det  er  —  navnlig  i  England  —  ikke  sjældent  at 
se  „The  Marble  Faun"  betegnet  som  Forfatterens  bedste 
Arbejde.  Dette  er  urigtigt.  Den  kan,  lige  saa  lidt 
som  noget  andet  af  hans  Arbejder,  i  ingen  Henseende 
maale  sig  med  ,,The  Scarlet  Letter". 

Hawthornes  Naturel  var  saa  genneratrængt  af  Ny 
Englands  Atmosfære,  at  han  savnede  den  Sympati  med 
Stemningen  i  det  italienske  Folkeliv,  som  alene  kunde 
have  givet  hans  Skildring  troværdig  Farve.  Kun  naar 
han  stod  paa  Ny  Englands  Jord,  havde  han  fast  Grund 
under  Foden.  Men  den  væsentlige  Indvending  mod 
hans  italienske  Roman  er,  at  den,  trods  de  mange  Gaa- 
der  i  den  ydre  Handling,  hvorover  man  med  Urette  har 
klaget,   er  altfor  klar. 

Det  synes,  at  Hawthornes  Grublen  over  det  ondes 
Problem  havde  ført  til  en  formuleret  Teori,  et  filosofisk 
System,  hvori  enhver  Stemning  passer  ind,  og  at  den 
sjælelige  Konfiikt  i  ,,The  Marble  Faun"  er  opstaaet 
som  en  Illustration  til  dette  System.  Men  saa  gennem- 
sigtigt  er  ikke  Livet.  Bogen  taber  i  Friskhed  ved  at 
være  skrevet  af  en  Forfatter,  hvis  Livsanskuelse  er  fuldt 
færdig.  Det  ondes  Problem  er  her  saa  nøjagtig  opklaret, 
at  der  intet  er  klaret.  I  ,,The  Scarlet  Letter '<,  hvor 
den  ydre  Handling  var  saa  klar,  laa  det  sjælelige  i  et 
bestandigt  Halvmørke,  hvoraf  Sammenhængen  kun  styk- 
kevis glimtede  frem.  Som  Livet  selv  syntes  den  at 
være  uden  forud  beregneligt  Resultat.  Deus  Analyser 
var  Anelser,  dens  Forklaringer  bestod  i  antydende  Stem- 
ninger. Dens  Svar  spørger  dybere,  end  det  Spørgsmaal 
den  besvarer.  Derfor  kendte  Læseren  sin  egen  Sjæls 
Verden. 

,,The  Scarlet  Letter"  var  en  Livsskildring.      ,,The 
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Marble  Faun"  er  en  poetisk  lUustration  af  en  Livs- 
anskuelse. 

Men  som  en  formuleret  Fremstilling  af  den  Sam- 
menhæng,  Hawthorne  havde  fundet  i  Tilværelsen,  er 
denne  Bog  maaske  af  større  Interesse  end  noget  af  hans 
øvrige  Arbejder. 

Det  er  Problemet  om  det  ondes  Natur  og  Forhold 
til  menneskelig  Udvikling  og  Fremskridt,  der  er  efter- 
si>oret  i  Romanen.  Og  Digterens  Ord  derom  er,  at 
kun  i  Kampen  mod  det  onde  aabner  sig  Vejen  til  den 
højeste  Menneskelighed. 

Med  denne  Erklæring  afslutter  Hawthorne. 

TM  hans  sidste  færdigskrevne  Bog,  ,,Septimiu8 
Fei  ton",  der  behandler  det  samme  Problem  i  Forhold 
til  Udødelighedeu,  blev  kun  et  Skeiet.  Da  han  skrev 
den,  var  han  en  nedbrudt  Mand.  Mismodig  lagde  han 
den  bort  for  at  optage  det  samme  Emne  i  ,,The  Dol- 
liver  Romance",  der  synes  at  ville  være  bleven  en  bedre 
Bog  end  ,,Felton".  Han  naaede  kun  at  faa  de  første 
Kapitler  skrevne.  Det  ufuldendte  Kapitel,  han  arbejdede 
paa,  da  Døden  indhentede  ham,  blev  lagt  paa  hans 
Kiste. 

Foruden  de  her  gennemgaaede  Arbejder  har  Haw- 
tliorne  forfattet  nogle  Biografier  og  en  Del  Børnebøger, 
der  hører  til  de  i  dette  med  Barnelitteratur  overfyldte 
Land  mest  yndede.  Men  disse  Ting  har  kun  lidet  at 
gøre  med  hans  aandelige  Biografi. 

Af  de  større  Bøger  har  i  Frankrig  ,,The  Blithe- 
dale  Romance"  vakt  størst  Opmærksomhed.  I  England 
synes  ,,The  Transformation"  at  være  den  mest  yndede. 
Men  i  Amerika  vil  Hawthornes  Navn  altid  først  bringe 
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Tanken  hen  paa  ,,The  Scarlet  Letter'-.  Den  sjælelige 
Tragedie,  her  er  skildret,  er  vokset  frem  af  Landets 
egen  Jordbund. 


Den  hele  Række  af  større  og  mindre  Fortællinger 
er  da  en  stadig  fornyet  og  uddybet  Forsken,  en  gentagen 
Fortolkning  af  én  Ide.  I  ,,Ethan  Brand"  ligger  Spiren 
til  alle  de  senere  Arbejder.  Brand,  Goodman  Brown, 
Dimmesdale,  Donatello  er  Hovedsymbolerne  for  Sta- 
dierne  i  denne  Ides  Ud vikling.  Thi  Hawthornes  eget 
Aandsliv  er  Udviklingen  fra  Brand  til  Dimmesdale  og 
fra  Dimmesdale  til  Donatello. 

Brøden  ophæver  i  ,,Ethan  Brand"  den  skyldiges 
Sympati  med  Menneskeheden.  I  ,, Goodman  Brown" 
giver  den  en  kvalfuld  Medviden  i  Menneskenes  onde 
Begær.  I  ,,The  Scarlet  Letter"  aabner  denne  Medviden 
i  det  ondes  Veje  Udsigt  til  en  højere  Menneskelighed. 
Og  endelig  bliver  Synden  for  Donatello  Vejen  til  det 
store  Broderskab  med  den  lidende  og  sejrende  Slægt. 

Her  slåp  Digteren  sit  Problem. 

Under  hans  sidste  Famlen  med  Udødelighedens 
Problem  gled  Traaden  ham  af  Hænde.  Han  saa,  at 
Gaaden  var  der  endnu.  Den  Løsning,  han  havde  gre- 
bet,   var  ingen  Løsning: 

' '  The  unfinished  toindoto  in  Aladdin^s  tower 
Unfinished  must  remain. ' ' 

Men  hans  Liv  og  Digtning  har  givet  Verden  dy- 
bere  Skygge  og  renere  Lys. 
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5^*       5^^       4^^ 

l^un  faa  Digteie  er  i  saa  høj  Grad  som  Hawthorne 
■^^  Beris  for  Rigtigheden  af  Herbert  Spencers  be- 
kendte  Sætning:  ,,The  style  is  the  man."' 

Hans  Fortælliuger  vidner  ora  en  Begavelse  af  be- 
synderlig Art.  De  er  som  sjældne  Malerier  paa  gamle 
Huses  mørke  Vægge,  udførte  med  en  Forkærlighed  for 
de  mange  smaa  Enkeltheder,  der  bringer  de  nederlandske 
Malere  i  Erindring. 

En  Hawthornesk  Fortælling  er  et  Fikserbillede, 
der,  set  paa  en  vis  Maade,  viser  andre  Figurer  end  de, 
der  først  synes  at  være  tegnede.  Ved  svageste  For- 
andring af  Stilling  ser  man  atter  Landskabets  sædvan- 
lige Omrids. 

Over  denne  Digters  Verden  hersker  et  Halvmørke, 
hvori  Tingenes  faste  Linier  tilsløres  uden  at  udslettes. 
Sjælens  Drømmeverden  aabner  sig  uden  at  vore  Sanser 
forvirres.  Er  hans  Fantasi  besjælet  af  Syner  fra  en 
anden  Verden,  saa  er  den  haandgribelige  Virkelighed 
dog  aldrig  holdt  ude  af  Sigte.  Vi  mister  ikke  vore 
Sansers  almindelige  Brug  ved  at  følge  ham,    men   disse 
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synes  at  faa  den  dobbelte  Evne,  hvorved  Tingenes  ydre 
Form  bliver  Symbol  for  deres  indre  Væsen.  Vor  Til- 
værelse faar  en  ny  moralsk  Fortolkning.^ 

Indenfor  denne  Kreds  og  indenfor  den  alene  er 
Hawthorne  Mesteren.  Men  som  ingen  anden  tør  træde 
over  hans  magiske  Linie,  tør  hau  ikke  heller  selv  for- 
lade den.  Gør  han  dette,  træder  ban  Natten  eller  Da- 
gen nær,   da  ophører  Trylleriet. 


Ved  Hjælp  af  Digtereus  efter  hans  Død  udgivne 
Dagbøger  faar  man  en  Forestilling  om,  hvorledes'' Spi- 
ren til  hans  Fortællinger  opstod  og  udvikledes  i  hans 
Bevidsthed.  Der  tindes  i  dem  en  Mængde  Antydninger 
som  dels  er  bleven  benyttede,  dels  aldrig  synes  at  have 
fundet  Anvendelse,      lier  skal  anføres  nogle  faa: 

„En  Moralfilosof  kø  ber  en  Slave  eller  kommer  paa 
anden  Maade  i  Besiddelse  af  et  Menneske  i  den  Hen- 
sigt  at  gøre  et  moralsk  Eksperiment  ved  at  indpode  i 
hans  Væsen  en  bestemt  Last  og  iagttage  dens  Virk- 
ninger. " 

Dette  Motiv  blev  af  Digteren  selv  benyttet  i 
„Rappahannis  Daughter".  I  nyere  Tid  har  Paul  Bour- 
get  gennemført  nøjagtig  den  samme  Ide  i  sin  Bog 
,,Di8ciplen". 

,,En  Reformator  eller  en  Opvækkelsesprædikant 
samler  en  Skare  Mennesker  om  sig.  Hans  Veltalenhed 
behersker  alle,  i  et  Øjeblik  har  han  omvendt  Tnsinder. 
Da  kommer  Politiet,  der  har  søgt  efter  ham.  Manden 
var  gal. " 

Var  denne  Antydning  nogen  Sinde  bleven  videre 
udført,  Vilde  Læseren  være  kommen  i  Tvivl  om,  hvem  der 
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var  gal:  Maudeu  eller  Politiet.  Man  vilde  gennem  en 
saadan  Fortælling  netop  have  skimtet  en  Uvisbed  ora, 
hvorvidt  den  gale  Mand  ved  sin  Tale  havde  gjort  sine 
Tilhørere  vanvittige  eller  for  et  Øjeblik  havde  givet 
dem  Forstandens  fulde  Brug  ved  et  Glimt  ind  i  Tilvæ- 
relsens uhaandgribelige  Virkelighed. 

Derefter  læse  man  følgende: 

,,Man  kunde  tænke  sig,  at  en  Digters  Arbejde  for- 
mer sig  anderledes,  end  han  har  planlagt  det.  I  Angest 
søger  han  at  undgaa  den  truende  Katastrofe,  men  uaf- 
vendelig  kommer  den  over  ham.  Dette  kunde  forud- 
skygge  hans  egen  8kæbne. " 

Netop  saadan  dannedes  Hawthornes  Drømmebilleder. 

Det  er  rimeligt,  at  min  Oversættelse  har  udvisket 
det  Præg  over  disse  Opskrifter,  som  leder  til  at  tænke 
paa  Selvdannelse.  Men  man  har  allerede  set,  at  de 
Tankefrø,  der  skulde  spire  i  Hawthornes  Digterver- 
den,  maatte  være  beslægtede  med  den  i  hans  Aandsliv 
eneherskende  Ide.  I  et  foregaaende  Afsnit  blev  der 
vist,  hvorledes  Digterens  Aandsliv  afspærrede  sig  fra 
enhver  ydre  Paavirkning,  medens  hans  aandelige  Er- 
faringssum  omsattes  i  en  Digtning,  hvis  Ejendommelig- 
hed  har  givet  en  særegen  Berettigelse  til  hans  Lands- 
mænds  Betegnelse   af  ham    som  Hawthorne    den  Eneste. 

Thi  hans  Kunstnersamvittighed  var  en  personlig 
Sandhedstrang,  der  tvang  ham  til  uden  Sideblik  til  her- 
skende Smag  eller  herskende  Aander  at  løse  sit  Problem 
efter  de  i  hans  eget  Aandsliv  givne  Love. 

En  Sammenligning  med  en  Bog  som  Walter  Scotts 
,, Heart  of  Midlothian"  vil  vise  dette  nærmere.  Der  er 
i    denne    Bog    skildret    to    Søstre,  af    hvilke  den  ene  i 
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Dølgsmaal  har  bragt  et  bevisligt  dødfødt  Barn  til  Ver- 
den. Loven  satte  Dødsstraf  for  at  føde  i  Dølgsmaal 
uden  Hensyn  til,  om  Barnemord  forelaa.  Den  anklage- 
des Frikendelse  afhængcr  nu  af,  om  hua  før  Barnets 
Fødsel  har  betroet  sig  til  sin  Søster.  Alle  bønfalder 
denne  om  at  sige  Ja,  selv  Dommeren  hegger  hen  le 
Usaml hedens  Ord  til  Rette. 

Der  er  her  skildret  en  moralsk  Konflikt  mellem 
Menneskelighedens  Krav  og  et  abstrakt  Sandhedsideal. 

Scott  lader  Pigen  holde  sig  til  Sandheden,  og  hen- 
des Søster  dømmes  til  Døden;  men  da  gaar  den  sand- 
hedskærlige  Pige  til  Dronningen  og  ud virker  Søsterevis 
Benaaduing. 

Digteren  har  altsaa  skildret  en  i  Samfundets  Øjne 
retsindig  Pige,  der  hellere  ofrer  sin  Søster,  end  hun 
siger  en  Usandhed.  Men  han  har  ved  at  benytte  sig  af 
Benaadningen  undgaaet  et  saadant  Standpunkts  nødven- 
dige Følge.  Han  har  listet  sig  uden  om  den  moralske 
Konflikt  og  lavet  en  Løsning,  Læserne  antoges  at  ville 
synes  om. 

Noget  saadant  vikle  for  Hawthorne  have  været  en 
Umulighed. 

Skønt  han  var  utilgængelig  for  overfladisk  Paavirk- 
ning  af  herskende  Lleer  har  hans  tidlige  Læsning  af 
Bunyan  og  Milton  haft  Betydning  for  den  Retning,  hans 
LTdvikling  tog. 

,,The  Pilgrim's  Progress"  har  al  tid  haft  stor  Ind- 
flydelse  paa  engelske  Børns  Fantasiliv;  sagtens  fordi 
denne  Bog  paa  Grund  af  sine  nyttige  Lærdomme  var 
den  eneste  Eventyrbog,  puritanske  Forældre  tillod  deres 
Børn  at  læse.     Saaledes  fortæller  Louise  Alcott,   at  hun 
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med  sine  linlvvilde  Søskende  benyttede  Bakkerne  og 
Skoven  om  hendes  Faders  Hus  til  Skueplads  for  ,,En 
Kristens  Vandring  fra  Dødens  til  Livets  Stad". 

Bunyans  sindbilledlige  Fremstillinger  af  religiøse  og 
moralske  Emner  førte  Hawthorne  til  de  Veje,  hvor 
han  fandt  sin  ejendommolige  Form.  Nogen  yderligere 
Liffhed  er  der  ikke  mellem  Bunyans  moraliserende  Lære- 
bog og  Sjælestudierne  i  ,,The  Scarlet  Letter". 

llawthornes  Læsning  af  Milton  har  heller  ikke  været 
uden  Virkning.  Milton  yndede  at  knytte  moralske 
Lieer  til  sin  Digtning.  Han  var  afvekslende  Moralist 
og  Digter.  Hos  Hawthorne  var  den  moralske  Lie  ét 
med  selve  Emnet.  Han  moraliserede  ikke,  men  der  var 
Moral  i  alt,   hvad  han  skrev. 

Begge  Forfattere  føles  i  høj  Grad  som  personligt 
nærværende  i  deres  Digtning,  Milton  disputerende  — 
med  sine  Meninger;  Hawthorne  tavs  —  med  sin  Sympati. 
Milton  forstikker  sig  bag  sine  Figurer  for  at  moralisere 
igennem  dem.  Hawthorne  havde  den  inderligere  Sym- 
pati, hvorved  han  omsatte  sig  i  sine  Skikkelsers  Væ- 
een,  betragtende  Verden  med  deres  Øjne.  Milton  ligner 
en  Puritaner  —  Hawthorne  forstaar   Puritaneren. 

Et  aandeligt  Slægtskab  mellem  Forfatteren  af  ,,The 
Scarlet  Letter"  og  de  to  Puritanere,  der  skrev  ,,Pilgrims 
Progress"  og  ,,Paradise  Lost",  er  umiskendeligt,  men 
deres  IndHydelse  var  irængt  ind  i  hans  Natur  og  der 
omdannet  i  Overensstemmelse  med  hans  eget  Væsen, 
længe  før  han  tænkte  paa  at  blive  Forfatter. 


Den  Anskuelse  er  i  Europa  og    til    Dels  i  Amerika 
ikke  ualmindelig,   at  Fristaternes  største  og   mest  natio- 
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naie  Navn  i  Litteraturen  er  Longfellows.  Og  sikkert 
vilde  Longfellow  i  Amerika  faa  <le  fleste  om  end  ikke 
de  vægtigste  Stemmer. 

Under  Indflydelse  at"  den  i  Tyskland  opstaaede  Na- 
tional itetsbestræbel  se  og  romantiske  Aaudsretning  havde 
han  faaet  Øje  for  nationale  EmnervS  Betydning  for  Digte- 
kunsten.  Men  hans  eget  Lands  Historie  syntes  ham 
lidet  skikket  til  poetisk  Behandling. 

En  Kamp  om  usympatetiske  Dogmer  i  en  puritansk 
Koloni,  og  en  kun  lidt  mere  end  et  halvt  Aarhundrede 
fjern  Revolution  var  ham  for  tunge  og  haandgribe- 
lisre  som  Emner  for  roniantisk-uational  Kunst.  Thi 
Longfellow  var  uf  de  Digtere,  for  hvem  Livet  paa  første 
Haand  ikke  er  poetisk.  Mellem  ham  og  de  nationale 
Emner  var  den  uoverstigelige  Kløft,  at  de  ikke  tidligere 
havde  været  digterisk  behandlede. 

Longfellows  bedste  Arbejde  :,,The  Golden  Legend'% 
er  inspireret  af  jjF^aust"  og  skrevet  i  Stil  med  Middel- 
alderens religiøse  Skuespil.  Indianernes  Sagn  formaaede 
han  først  at  behandle  i  ,,Hiawatha",  da  han  havde  læst 
den  finske  Folkedigtning  ,, Kalevala*',  hvor  et  beslægtet 
Stof  er  behandlet.  Det  af  hans  Arbejder,  der  i  Ame- 
rika staar  i  størst  Yndest:  ,,Evangeline",  skildrer  ganske 
vist  amerikanske  Landskaber  ypperligt,  men  dets  Hoved- 
figurer er  franske  Settlere  i  Kanada.  Og  Ideen  til  <lel 
havde  han  faaet  af  Hawthorne.  Derimod  er  de  to  større 
Arbejder:  ,,The  Puritans"  og  ,,The  Courtship  of  Miles 
Standish**,  hvortil  han  valgte  nationale  Emner,  hans 
mindst  værdifulde  Frembringelser, 

Vel  besad  Hawthorne  ikke  som  Longfellow  store 
eproglige  Kundskaber  og  omfattende  Litteraturkendskab. 
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men  han  var  en    oprindeligere    Natur    og    havde    andre 
Veje  til  Poesien  end  den,  der  fører  gennem  Biblioteket. 

Set  med  Longfellows  Øjne  synes  Livet  simpelt  og 
skønt  som  hans  simple,  formskønne  Vei'8,  der  udtrykker 
alt.   hvad  han    har  })aa  Hjerte. 

Ved  Hawthornes  Digtning  føler  man,  at  der  endnu 
er  noget  usagt:  en  sidste  P'ortolkning,  et  Ord,  som  ikke 
udtales.  I  denne  Følelse  er  den  Stemning,  ban  med- 
deler. Med  Longfellow  er  man  færdig,  naar  Digtets 
sid^te  Vers  er  læst. 

Longfellow  førte  europæiske  Strømninger  ind  over 
sit  Fædreland  og  viste  sit  Folk  Vej  fra  dets  lave  og 
kolde  Forsamlingshuse  til  gotiske,  opadstræhende  og  njed 
Billeder  smykkede  Tempelbuer. 

Hans  nationale  Betydning  er,  at  han  ikke  var 
national. 

Ved  Hawthorne  tog  det  amerikanske  Folk  sin  For- 
tid i  aandelig  Besiddelse.  Idet  han  forbandt  Nutid  med 
Fortid,  gav  han  det  hidtil  koldt  og  overfladisk  opfat- 
tede  puritanske  Tidsrum  Baggrund  og  Dybde. 

Siden  har  alle  Amerikas  Forfattere  boet  i  han» 
Skygge. 


I  'England  har  den  bekendte  Kritiker  Leslie  Stephen 
villet  paavise  et  litterært  Slægtskab  mellem  Hawthorne, 
Irving  og  Poe.  Der  kan  paavises  Lighedspunkter  mel- 
lem disse  tre,  men  i  Virkeligheden  kan  Hawthorne  ikke 
stilles  i  Gruppe  med  nogen  anden  Forfatter.  Han  har 
som  Digter  ikke  umiddelbart  lært  af  nogen,  og  han  har 
ingen  Skole  dannet. 

Han  var  ,,  Hawthorne  den  Eneste". 
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Washington  Irviug  var  —  maaske  med  Undtagelse 
af  Charles  Brookrlen  Brown,  en  i  amerikansk  Litte- 
ratur raærkelig  nok  næsten    uopdaget   Forfatter    den 

første,  som  i  Amerika  levede  af  sin  Pen  uden  at  have 
teologiske,  politiske  eller  pædagogiske  Formaal.  Han 
besad  ligesom  Hawthorne  det  moralske  Element,  der 
træder  saa  stærkt  frem  hos  angel-saksiske  Forfattere. 
Hans  mest  originale  Ting  har  en  gammeldags  Tone. 
De  spiller  paa  Fordomme  og  Overtro.  Hermed  er  deres 
l^ighed  med  Hawthornes  Digtning  forbi. 

Irving  var  som  New  Yorker  og  litterær  Repræsen- 
tant  for  en  Hollænderstat  mere  Verdensmand  end  ,, Pu- 
ritanernes Digter"  kunde  være.  Til  Gengæld  savnede 
han  den  Evne  til  at  gribe  lokal  Farvetone,  som  Haw- 
thornes  Fortrolighed  med  Livet  i  en  puritansk  Smaaby 
havde  gjort  ham  til  en  Mester  i  at  gengive. 

,,Knickerbockerne8"  Forfatter  morer  sig  farceagtigt 
over  det  grovt-komiske  i  de  amerikanske  Hollænder- 
familiers  Liv.  Hawthornes  Humor  giver  kun  Relief  til 
Puritanismens  sjælelige  Tragedie. 

Irving  ejede  ikke  sin  egen  Digterverden.  Hans 
Produktion  er  præget  af  engelsk  Litteratur  mere  end  af 
amerikansk  Natur.  Den  værdige  Holdning  og  korrekte 
Moral,  han  iagttcg,  er  Studier  efter  den  engelske  Digt«r 
.^ddison.  Forskellens  Point  mellera  de  to  Digtere  er, 
at  den  gammeldags  Tone  hos  Irving  føles  som  Duft  af 
visne  Blomster  og  gamle  Breve,  medens  i  Hawthornes 
Digtning  det  svundne  ikke  fremstod  som  Antikviteter 
—  det  lever. 

Selvfølgelig  vil  ,,Rip  Van  Winkle"  altid  være  mere 
populær  end  ,, Goodman  Brown".  Thi  i  den  første 
morer  man  sig  over  en  grovt  komisk  Situation,  over  den 
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Bidste  ruger  den  SjæleiiK  Mørkerædsel,  hvoraf  Overtroen 
opstaar.  ,,Rip  Van  Winkle"  er  en  Farce,  ,, Goodman 
Brown"  en  Tragedie.  Den  ene  kunde  man  tænke  sig 
skrevet  at"  en  engelsk  rejsende,  den  anden  kunde  kun  en 
amerikansk  Puritaner,  og  blandt  dem  alle  kun  Hawthorne, 
have  skrevet. 


Heller  ikke  synes  det  træffende,  naar  Stephen  be- 
mærker,   at  ,,Poe  er  Hawthorne  pl  us  delirumt  tremens''. 

Der  er  for  det  første  ingen  Mening  i  den  megen 
Tale  om  Poes  Drankergalskab,  om  den  end  synes  be- 
kræftet  derved,  at  hans  Død  indtraf  umiddelbart  efter, 
at  han  paa  et  Beværtniugssted  havde  indtaget  berusende 
Drikke.  Poe  havde,  som  saa  mange  geniale  Mennesker, 
et  abnormt  Temperament.  Tillige  havde  han  Anlæg  til 
epileptisk  Sygelighed,  han  dråk  undertiden  for  meget, 
men  var  hverken  Dranker  eller  gal. 

Dernæst  er  Stephens  Bemærkuing  kun  rigtig,  for 
eaa  vidt  begge  disse  Digtere  analyserede  abnorme  Sinds- 
tilstande,  og  begge  yndede  en  sindbilledlig  Fremstillings- 
form. Nogen  indre  Lighed  lindes  ikke  mellem  dem, 
selv  om  man  v  ilde  bortse  fra,  at  det  moralske  Element, 
hvorved  Hawthorne  repræsenterer  Ny  Englands  Aands- 
liv,  ganske  fattes  hos  Poe,  der  i  amerikansk  Litteratur 
repræsenterer  Sydboen. 

Uden  derfor  at  have  noget  Berøringspunkt  med  del 
umoralske  var  Poe  som  Digter  uden  Moral.  Hans  Digt- 
ning  er  ,, Kunst  for  Kunstens  Skyld".  De  faa  Digte, 
han  skrev,  har  i  den  umiddelbare  Skøahedsfølelse,  de 
fremkalder,  deres  eneste  Formåa).  Hos  ham  opstaar 
Stemningen  ved  Tanken  om  Skønhedens  Forgængelighed, 
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hos  Hawtbovne  deri  mod  8om  Sorg  over  sædelig  Under- 
gang. 

I  den  bedete  af  Poes  Fortællinger:  ,,The  Fall  of 
the  House  of  Usher'",  er  Stemningen  et  Mareridt.  Hos 
Hawthorne  er  den  en  velgørende  Fe^lelse  af  Menneske- 
hedens store  Medlidenhed  med  alle. 

Poes  Fortællinger  analyserer  en  Hjernes  Febertil- 
stand.  Hawthorne  ud  forsker  sit  Hjertes  Følelser  og  de 
abnorme  Sindstilstande,  der  uaturnødvendigt  opstaar 
under  Livets  normale  Løb. 

Med  Puritanernes   Digter  er  Poe  ikke  i  Slægt. 


Uagtet  der  i  Hawthornes  Digtning  ikke  lader  sig 
paavise  en  direkte  og  mindst  nogeu  samtidig  litterær 
Indflydelse,  var  han  selvfølgelig  ikke  saaledes  afspærret  i 
Fortiden,  at  den  i  Samtiden  herskende  aandelige  Luft 
ikke  fik  Betydning  for  ham. 

Han  saa  vist  nok  langt  ud  over  Transcendenta- 
listernes  taagede  Idealisme,  men  gennem  den  modtog 
han  alligevel  sit  Indtryk  af  Kulturelementet  i  tysk  Tænk- 
nmg  og  Litteratur.  Og  det  kan  umuligt  uudgaa  Opmærk- 
somheden,  at  den  Løsning  af  det  ondes  Problem,  hvori 
han  fandt  Hvile,  har  meget  fæl  les  med  den  i  Goethes 
Faust  givne. 

Ligesom  i  ,, Faust"  er  det  i  Hawthornes  Digtning 
ved  en  Brøde,  Livets  bundne  Kræfter  sættes  i  Virksom- 
hed.  Faust  naar  sin  fulde  Menueskelighed  gennem  det 
Kulturarbejde,  hvortil  hans  TJngdomsbrøde  vækker  ham. 
Hos  Hawthorne  er  det  gennem  en  udelukkende  sædelig 
Kamp,  det  fra  Samfundet  skillende  Kainsmærke  udslettes. 
Sejren  auskueliggøres  hos  Goethe  ved,   at  den  efter  Ly- 
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Bet  stræbende  Faust  af  Gretchen  bæres  op  mod  det 
evige  Lys.  Hos  den  amerikanske  Digter  sones  det  for- 
brudte  ved  den  Lidelse,  der  f^rer  den  retfærdige  og  den 
skyldige  sammen  i  fælles  Skyld   og  fælles  B"'i'else. 

Den  store,  tyske  Digter  omspændte  med  sin  Fantasi 
en  Verdenskultur.  Han  ikke  blot  besad  sin  Tids  hele 
Dannelse  og  Kundskab,  men  saa  langt  ud  over  den.  I 
Faustskikkelsens  Personliggørelse  af  Menneskeaandens 
Kamp  og  Udvikling  har  han  givet  en  Digtning  i  større 
Stil  og  af  mere  alment  Indhold,  end  vi  besidder  i 
en  Bog  som  ,,The  Scarlet  Letter",  hvis  Forfatter  inspi- 
reredes  af  et  sekterisk  Aandsliv  og  tilbragte  den  største 
Del  af  sit  Liv  indenfor  en  puritansk  Smaabys  Grænser. 

Men  begge  Digtninger  søger  at  løfte  det  samme 
Tilværelsens  Slør,  og  hvad  den  sidste  Bog  ikke  ejer  i 
klassisk  Almenhed  og  stor  Stil,  har  den  i  lokal  Troskab 
og  inderlig  Fordybelse.  Den  er  et  Sjælestudium  af  de 
inderste  Rørelser  i  Samvittigheden,  udført  med  ubedra- 
geligt  Instinkt. 


En  mere  moderne  Bog,  hvis  Titel  uvilkaarligt  føres 
i  Pennen  i  denne  Forbindelse  er  Dostojewskis  Forbry- 
derroman  ,,Ra8kolnikow". 

Baade  denne  Bog  og  Hawthornes  Romaner  er  psyko- 
logiske Skildringer  af  Sindstilstande,  opstaaede  under 
Bevidstheden  om  en  hemmelig  Brøde. 

Det  sædelige  Lovbrud  i  ,,The  Scarlet  Letter"  op- 
Btaar  som  en  Konflikt  mellem  Kærlighedens  Naturlov  og 
Samfundets  Ægteskabsvedtægter.  Under  den  sædelige 
Reaktion  hos  Dimmesdale  fremkaldes  en  Ividelse,  der 
gør  h.am  til  et  helt  Menneske.       Der    oprettedes   et    nyt 
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Sympatiforhold  melleni  l^^orbryderen  og  Samfundet.  Kon- 
flikten opstaar  og  løses  ad  Udviklingens  Veje,  den  er 
normal  og  nødvendig. 

I  ,,Ra8kolnikow''  er  Forbryderen  abnorm.  Hans 
Temperament  ligger  paa  Grænsen  af  det  geniale  medOver- 
vægt  mod  Sindssygdom.  bogens  moralske  Situation  op- 
Btaar  ikke  i  Udviklingens  normale  Løb,  den  frembringes 
af  en  højt  udviklet  men  tillige  udbrændt  Hjerne. 

Derfor  er  Raskolnikows  Lidelse  kun  Angest  — 
ikke  Sorg. 

Forbrydelsen  er  i  Dostojewskis  Roman  ligesom  i 
,,Tlie  Marble  Faun"  et  Mord,  hvortil  et  ubetvingeligt 
Instinkt  er  Motivet.  Men  den  bliver  for  Donatello  et 
Gennembrud,  som  medvirker  til  hans  fulde  menneske- 
lige Ud vikling.  Hos  Kaskolnikow  medfører  den  ingen 
frelsende  Reaktion,  den  er  Fuldbyrdelsen  af  et  Nedbrud, 
hvorfra  en  Kvindes  Kærlighed  frelser  Forbryderen. 

Ligheden  mellem  de  to  Skildringer  bestaar  da  alene 
i,  at  de  begge  analyserer  uopklarede  Instinkter. 

For  Puritanernes  Digter  var  Forbrydelsen  ikke  blot 
et  Brud  med  Love,  der  ligger  dybt  i  Samfundets  og 
Forbrydereus  Natur,  men  i  den  broderlige  Sympati,  som 
Lidelsen  fremkalder,  saa'  han  Udviklingens  Muligheder: 
Menneskelighedens    Sejr    over    Puritanismen. 

Derved  blev  hans  Digtning  et  forbindende  Led 
mellem  Puritanismen  og  vor  Tids  Kultur. 

Han,  der  i  ,,The  Gentle  Boy"  begyndte  at  søge 
sine  Medmennesker,  men  af  sin  egen  Frygt  skræmtes 
tilbage  i  Ensomheden,  —  han,  som  i  ,, Goodman  Brown" 
erfarer,  at  ondt  er  Menneskets  Natur,  og  som  i  en  anden 
Fortælling  ser,  at  et  Slør  dækker  alles  Aasyn,  hau  løf- 
ter i  ,,The  Scarlet  Letter"  dette    Tilværelsens    Slør   og 
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erkender,  at  iiigon  er  eusom,  som  paakalder  Menneske- 
hedens store  Hjerte.  Alle  er  forenede  i  Kampen  for  at 
naa  et  renere  og  hedre  Liv,  en<l  der  hidtil  har  været 
virkeliggjort. 


Om  Hawthornes  Stil  er  det  ikke  let  at  give  en  an- 
skuelig Forestilling,  thi  i  Oversættelse  vil  hans  Sætnin- 
ger blive  Blomster  uden  Duft.  Selv  var  han  sig  ikke 
anden  Ejendommelighed  bevidst  end  den,  at  han  søgte 
det  klareste  og  mest  naturlige  Udtryk  for  sin  Stemning. 

Hans  Sprog  har  en  let  konverserende  Tone,  en 
Ynde,  der  lige  netop  er  kvindelig,  en  Blanding  af  Patos 
og  Humor.  Der  er  ved  hans  Stil  noget,  der  forbyder  at 
tale  om  Farve.  Dens  Karakter  er  en  Halvdunkelhed, 
opstaaet  ved  Foreningen  af  Sprogets  farveløse  Gennem- 
sigtighed  og  Stemningens  Mystik. 

Men  der  er  Musik  i  denne  Stil. 

Som  Hawthorne  optog  Tilværelsens  Problem  til  ny 
Behandling,  inaatte  han  ogsaa  omstemme  Sprogets  In- 
strument. Han  besad  en  ejendommelig  Digterverden; 
derfor  maatte  hans  Stil  blive  en  ny  Vækst  fra  Sprog- 
bunden.  Et  Sprog,  der  allerede  var  lagt  til  Rette,  ud- 
trykte  for  ham  intet.  Saa  ren  en  Harmoni  er  der  i 
hans  Sætninger,  at  man  trods  en  i  Ejendommelighed 
enestaaende  Udtryksmaade  ikke  lægger  Mærke  til  en- 
kelte Ord  eller  særegne  Vendinger.  Hau  opnaar  ikke 
sine  Virkninger  ved  fremspringende  Glanspunkter.  Man 
ser  kun  det  hele  Billede.  Men  dette  Billede  tilhører 
den  uhaandgribelige  Virkelighed.  Ligesom  en  Melodi 
fremstiller  det  sig  mere  for  den  indre  Sans  end  for 
Erindringen  og  Øjet. 
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Musikken  i  hans  Stil  er  sart  og  diskret,  raen  lidt 
ensformig.  Man  mindes  om  en  Violinist,  der  i  Tua- 
mørket  med  sikkert  Buestrøg  sagte  fantaserer  paa  sit 
Instrument.  Sindet  gribes  med  en  Stemning  af  Uende- 
lighed.  Og  langt  borte  i  Bevidstheden  er  der  et  Hav 
med  taaget  Omrids  af  fjerne  Lande.  Tlii  det  sidste 
urørlige  af  Hawthorne  er  ikke  den  puritanske  Kultur- 
skildring, ikke  de  psykologiske  Drømmebilleder.  Det 
er  ikke  Forstaaelsen  af  de  sindrige  Teorier  om  godt  og 
ondt,  men  en  Sympati,  der  aabner  Mysteriet  i  hans  Per- 
sonlighed. 

I  denne  Sprogets  Stemuingsmusik,  hvis  Grundtone 
er  en  sørgmodig  Medlidenhed  med  den  hele  Menneske- 
hed,   er  Nathaniel  Hawthorne. 

Det  er  en  religiøs  Stemning,  som  intet  har  fælles 
med  dogmatisk  Overbevisning.  Den  er  Puritanerens 
sekteriske  Aandsliv  og  Unitarernes  Normalreligion  lige 
fjern  og  lige  nær.  I  den  er  det  usagte  om  Hawthorne 
—  det,  hvortil  han  selv  hverken  kunde  lyse  eller  lede. 
Men  den,  som  ejer  den  Sympati,  der  gør  ham  værdig, 
vil  forståa  uden  Ord. 


Der  er  en  dansk  Digter,  hvis  Billede  aldrig  er  langt 
borte  fra  min  Bevidsthed,  naar  jeg  læser  Hawthorne. 
Maaske  vil  det  overraske,  at  denne  ene  er  J.  P.  Jacobsen. 

Jeg  synes  at  føle  en  beslægtet  Sympati  knytte  mig 
til  dem  begge. 

Hawthornes  Fantasi  omspændtes  af  Puritanismen, 
Jacobsen  levede  i  Darwins  Tidsalder.  Men  over  dem 
begge  er  Halvmørkets  Stemning:  Det  halvbevidste  Sjæ- 
leliv  er  Emnet  for  begges  Kunst. 
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Umier  forskellige  Himinelegne  faiult  de  det  samme 
Malmleje. 

Og  gøger  jeg  i  én  Sætning  at  ndtrykke  min  Følelse 
for  Hawthorne,  da  rinder  mig  altid  i  Minde  Brande^** 
Ord  om  Jacobsen: 

,,Selv  hjertegreben,  syg  og  sund  som  den  lijerte- 
grebne.   griber  og  vinder  han  Hjerterne.*' 
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^*     ^*     a^ 

TT*tIeve  lykkelige  Aar  havde  Hawthorne  levet,  sideti 
^■^  ,,Tlie  Scarlet  Letter*'  gjorde  ham  til  Amerikas 
Nationaldigter,  da  han  efter  en  syvaarig  Fraværelse 
atter  satte  Foden  paa  sit  Fædrelands  Jord. 

Hans  Liv  havde  været  sjælden  lykkeligt,  og  han 
erkendte  det. 

Vel  vidste  han,  at  han  aldrig  vilde  blive  nogen 
meget  popuh«r  Forfatter,  men  han  vidste  tillige,  at  de 
bedste  Læsere  betragtede  ham  som  sit  Lauds  Mester  i 
Prosastil . 

Hawthornes  private  Liv  havde  vel  hatt  sine  Sorger. 
En  Søster  var  druknet  ved  en  Dampskibsbrand  paa 
Hudsonfloden.  Hans  ældste  Datter  havde  nylig  været 
Døden  nær,  og  Faren  for  uhelbredelig  Sindssyge  var 
ikke  overstaaei. 

Men  i  en  Hovedsum  havde  Livet  givet  ham  mere 
Sollys  end  Skygge.  Hans  Ægteskab  havde  holdt  Ung- 
dommens Løfter;  haus  to  yngste  Børus  Karakter  og 
Begavelse  gav  Ret  til  store  Forhaabninger. 

Da  han  nu  efter  de  syv  Aars  Fraværelse  gensaa 
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Amerika,  var  <iet  med  et  frygtsomt  Haab  om  endelig  at 
skulle  træde  i  nært  Forhold  til  sit  Fødelands  rigeste 
Persouligheder;  men  ogsaa  med  en  ængstende  Følelse 
af,  at  han  aldrig  vilde  genfiude  det  Land,  han  havde  for- 
ladt,  og  at  det  ny  Amerika  ingen  Sympati  havde  for 
ham. 

I  Amerika  A^ar  alle  Sind  optagne  af  den  netop  ud- 
brudte  Borgerkrig.  Vel  havde  Hawthorne  ingen  Sinde 
haft  Sympati  for  Slaveriet,  men  endnu  mindre  sympati- 
serede  han  med  dem,  <ler  med  et  Slag  vilde  frigøre 
Slaverne. 

Den  Fanatisme,  der  syntes  ham  at  være  Garrisons 
og  hans  Tilhængeres  aandelige  Atmosfære,  var  ham 
utaalelig.  Hans  egen  fuldstændige  Mangel  paa  Fana- 
tisme og  hans  Evne  til  at  se  enhver  Sag  fra  andres 
Standpunkt]!  satte  ham  i  Stand  til  at  vurdere  Ketten  og 
Uretten  fra  forskellige  Sider  paa  en  Tid,  da  det  gjaldt 
om  kun  at  se  fra  den    Side,   der  var  ens  egen. 

Han  vedblev  at  holde  begge  Øjne  aabne,  medens 
hans  gamle  Venner  havde  lukket  det  ene  for  at  sigte 
og  fyre  paa  hverandre. 

Emerson  og  Kredsen  i  Conoord  var  i  luende  Be- 
gejstring.  For  dem  var  Garrison  en  Profet,  John  Brown 
en  Martyr.  For  Hawthorne  var  den  første  en  Fanatiker, 
den  sidste  en  Forbryder.  Vennerne,  der  havde  ventet 
hans  fulde  Tilslutning,  blev  kølige  og  mistænksomme. 
Det  var  en  Tid,  da  den,  der  ikke  var  med,  syntes  at 
være  imod. 

Da  kom  hans  Ungdoms  hjælpeløse  Følelse  af  ikke 
at  kunne  faa  Del  i  Menneskenes  fælles  Sag  atter  over 
ham.  Denne  Gang  for  ikke  at  løfte  sig  mere.  Medens 
hans  Folk  søndersplittedes,  og  hans  Land  blev  en  Grus- 
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hob,  syntes  Menneskene  ham  mere  kolde  og  onde  end 
før.  Det  forekom  barn,  som  havde  ban  aldrig  meddelt 
sig  til  Verden,  og  at  dens  Hjerte  nu  var  lukket  for  ham. 
Mere  end  nogen  Sinde  før  tråk  han  sig  tilbage  til 
.jjWayside"  og  til  sine  Skovstier,  dækkende  sig  som  en 
skræmt  Fugl. 

Da  saa  en  plu<i.selig  indtraadt  nervøs  vSygelighed 
ned  brød  hans  hidtil  iiangrebne  Sund  bed,  forstod  ban,  at 
han  maatte  lægge  Pennen  bort  for  stedse.  Og  han  følte 
sig  rede. 

Digterens  Ven  og  Forlægger,  George  Ticknor,  tog 
ham  ud  paa  en  Rejse,  men  ved  dens  Begyndelse 
døde  Ticknor  i  Philadelphia.  Da  Hawthorne  uogle 
Dage  efter  traadte  ind  i  sin  Stue,  saa  hans  Hustru,  at 
Døden  havde  raærket  ham. 

EksPresident  Pierce  tilbød  nu  at  ledsage  ham  paa 
en  Rejse  til  Bjærgene.  De  to  Ungdomsvenner  naaede 
kun  til  Plymouth.  Dér  døde  Hawthorne  den  18.  Maj 
1864. 

De  var  tagne  ind  paa  et  Hotel.  Klokken  tolv  om 
Natten  havde  Pierce  set  til  Hawthorne,  da  sov  han. 
Klokken  to  laa  han  i  samme  Stilling,  men  da  var  han 
død. 

Ved  Budskabet  om  det  uventede  Dødsfahl  blev  der 
et  Øjebliks  Stilhed  i  Landet. 

ISelvbebrejdende    sagde    Longfellow    og  Emerson: 

,,Vi  kendte  ham  ikke." 

Efter  Begravelsen  skrev  hans  Hustru  i  et  Brev: 

,,Nu  kan  Døden  intet  røve  mig  — Tidernes 

Blomst  gav  Gud  mig,  at  jeg  i  fem  og  tyve  Aar  maatte 
kalde  den  min." 
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Det  tog  hans  Folk  eu  Menueskeaider  at  lære  ham 
at  kende.  Men  fra  den  Stund,  lian  forståa»,  gælder  for 
alle  de  Ord,  hvormed  Rose  llawthorne  slutter  sin  nylig 
udgivne  Bog:  ,,Altid  siden  har  vi  savnet  ham  —  i  Storm 
—  i  Solskin  —  i  Tusmørket.  ** 


Det  var  en  pragtfuld  Foraarsdag  i  Concord,  Luften 
syntes  en  Essens  af  Varme  og  Fuglesang,  en  Vellugt  af 
Æbleblomster  gennemtrængte  alt.  Den  lille  By  var  en 
blomsterhvid  Frugthave,  da  han  bares  .fra  Concords  i 
græsk  Tempelstil  hyggede  Kirke  ud  til  ,,Sleepy  IIollow". 

Paa  Højen  i  den  naturskønne  Dal,  under  hpje 
Grantræer,  der  for  den  ensomme  hvisker  monotont  og 
sørgmodigt  som  Røsten  i  ,,Tlie  Scarlet  Letter",  just 
paa  det  Sted,  hvor  han  mange  Aar  forud  sammen  med 
hende,  der  qu  fulgte  som  hans  Enke,  sa<l  en  Sommer- 
aften og  fantaserede  det  Lykkeslot,  de  lier  vilde  bygge 
tilsammen,  dér  lagdes   han. 

Da  den  sidste  Vogn  forlod  ,,Sleepy  Hollow",  stod 
endnu  ved  Udgangen  Longfellow,  Emerson,  Whittier, 
Holmes,   Pierce  for  at  hilse  Hawthorues   Enke. 

Digteren  havde  kort  før  sin  Død  ytret  Ønske  ora, 
at  der  intet  Monument  maatte  blive  rejst  for  ham.  Na- 
tionen  har  bøjet  sig  for  hans  Ønske. 

Kun  i  Concords  offentlige  Bibliotek  staar  Haw- 
thornes  Marmorbuste.  Hans  Hustru  ønskede,  at  en 
Gruppe  Hvidtjørn  skulde  mærke  Graven.  De  vilde  ikke 
trives  under  Granerne.  Nu  raærkes  Stedet  af  en  fodhøj, 
raosgroet  Marmorsten  med  det  ene  Ord:  Hawthorne. 

Siden  er  alle    Concorddigterne    med    Undtagelse    af 
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LÆRKETRÆER  VED  WAYSIDE. 

(Hawthornes  Yndlingssti.) 
Hjøi-nebillede:    HAWTHORNES  GRAV. 


SLUTNING. 

Margaret    FuUer,     der    fandt    sin    Grav  i  Atlanterhavet, 
blevne  samlede  paa  Højen  i  ,,Sleepy  HoUow'*.* 

Forlængst  er  den  }*uritanerj  for  hvem  David  havde 
«unget  og  Profeterue  forkyndt  Herrens  Straffedomme 
mod  de  genntridige,  —  for  hvem  Gnd  styrede  Konger- 
nes  Raad  og  nedstyrtede  de  mægtige,  —  den  Puritaner, 
som  ingen  anden  Frygt  kendie,  end  at  Gnd  skulde  skjule 
sit  Ansigt  for  ham  —  for  længe  siden  er  han  samlet 
med  sine  Fædre. 

Den  Frihedskamp,  han  rejste  paa  Jorden,  er  vun- 
^iet  —  trods  ham  selv. 

Taagen,  hvori  hau  hyllede  sin  Tilværelse,  da  han 
kærapende  mod  Fjende  og  Ven,  søgte  at  grundfæste  den 
Kirkestat,  det  var  hans  Gerning  at  omstyrte,  har  løftet 
sig.  Under  hans  strenge  Selvbeherskelse  erkender  vi 
den  fælles  Menueskelighed. 

Puritanernes  Fortolker  har  i  en  Menneskealder  hvi- 
let i  sin  Grav  under  Granerne.  Men  den  Kunst,  hvor- 
ved hau  samlede  Uvets  spredte  Straaler  til  Billedet  af 
Hester    Prynne    og   Arthur  Diramesdale,   vil  altid  gribe 


*  Hawthornes  Enke  døde  i  Begyndelsen  af  Halvfjerdserne  i 
London.  Hans  ældste  Dattei',  Una,  overlevede  ham  kun 
i  faa  Aar.  Sønnen  .Julian  er  en  af  Amerikas  mest  yndede 
Novellister.  Den  yng-ste  Datter,  Rose,  gift  med  Forlags- 
boghandler  Lathrop  i  Philadelphia,  er  gaaet  over  til  Ka- 
tolicismen.  I  et  af  New  Yoi-ks  usleste  Kvarterer  købte  hun 
for  et  Par  Aar  siden  et  Hus,  hvorfra  hun  udøver  en  vel- 
gørende  Vii-ksomhed.  Blandt  de  af  Synd  og  Sygdom 
mest  forkomne  færdes  hun  daglig  med  Kaad  og  Hjælp. 
Sit  Hus  har  hun  indrettet  til  Hospital  for  Fattigkvarterer- 
nes  uheldbredelige  Kræftpatientev,  med  hvis  Pleje  hun 
person ligt  fører  Tilsyn. 

Saaledes  har  hun  praktisk  virkeliggjort  den  Inspira- 
tion,  der  hos  hendes  Fader  omsatte  sig  i  Digtning. 
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SLUTNING. 

Hjerterne.     Thi  den  besidder  Kunstens  evige  Livpnerve: 
Menneskets  Forslaaelse  af  Mennesket. 

Og  det  Indtryk  af  Hawthorne  og  haus  Digtning, 
der,  naar  alle  Skikkelserne  er  dragne  forbi,  som  Stem- 
ningen af  en  Drøm  forbliver  i  Sindet,  er  som  af  en  For- 
aarsmorgen  —  saa  dybt  inde  i  en  tSkov  som  kun  den^ 
der  elsker  Ensomheden,   trænger  ind. 

Over  Træerne  skimtes  blaa  Himmel  med  rødlige 
Skyer,  der  begynder  at  skinne  gyldent.  Men  nede  i  Sko- 
ven hersker  endnu  Skumringen.  Og  her  staar  i  pletfri 
Foraarspragt  en  Hvid tjørn.  Der  hænger  Dug  paa  Blom- 
sterbladene. En  sart  Vellugt  fylder  Luften,  mens  Da- 
gen gryer.   — 

Endnu  et  Træk,  der,  som  det  sidste  Glimt  af  en 
bortdragen,  gemmes  i  Erindringen  til  sidst,  fordi  i  det 
eamles  alt: 

For  omtrent  fyrretyve  Aar  siden  blev  et  Selskab 
bestaaende  af  Englændere  og  Amerikanere  vist  gennem 
en  af  Londons  Arbejdsanstalter.  En  af  de  fremmede 
var  en  høj,   smuk.Mand  med  det  fineste  Smil. 

Et  lille  vanskabt  Barn  med  modbydelige  Mærker  af 
arvet  Synd  og  Sygdom  klyngede  sig  til  denne  Mand& 
Haand.  Han  følte  en  instinktmæssig  Uvilje  mod  Be- 
røringen med  Barnets  opsvulmede  Legeme  og  søgte  lem- 
peligt.  at  frigøre  sig.  Men  fastere  klyngede  Barnet  sig 
til  ham,  medens  det  med  matte  Øjne  saa  ham  op  i 
Ansigtet. 

Da  overvandt  han  sin  Uvilje,  bøjende  sig  over 
Barnet  tog  han  det  i  sine  Arme  og  kyssede  dets  af  Syg- 
dom ødelagte  Ansigt  saa  kærligt,  som  var  han  dets 
Fader. 

Denne  Mand  var  Nathaniel  Hawthorne. 
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SLUTNING. 

Med  Syndens  og  Sygdomraens  Barn  i  sine  Arme, 
trykkende  j^aa  dets  Mund  det  Kærtegn,  hvori  er  lagt 
den  Kærlighed,  som  ene  fylder  Kløften  mellom  fattig 
og  rig,  mellem  lykkelig  og  ulykkelig,  raellem  den  rene 
og  den  skyldigste,  den  eneste,  der  binder  Mennesket  til 
sin  Menneskebroder,  saaledes  vil  Hawthornes  Billede 
fastholdes. 
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